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EVOCAZÓN DA INFÁNCIA PERDIDA

En que recanto do tempo
está soterrado o cadáver da miña infáncia?

Da choiva rexurdideira da lembranza
defende-o un teito de teas de araña:

a tea de araña do esquecimento,
a tea de araña da lonjania,

a tea de araña do sofrimento:
triple teito impermeábel e rejo.
Eu, neno, matei a miña infáncia
co coitelo da miña gravidade.

(...)
Cómo tornar as agullas do tempo
a marcar no relógio da miña vida

a hora da alba?
Cómo tornar a corrente do rio

polo quenlle enriba?
Cómo torná-la?

Eu atingin uns ollos ingénuos
e un corazón enxebre de treboadas.

Enche-o a esperanza
como unha água clara.

Un corazón naipelo, de cristal e de prata.
Uns ollos rebuldeiros

que ainda non cobellaron nengunha image ma.
En qué currincho do tempo

está soterrado o cadáver da miña infáncia?
No cabo de qué camiño cego?
(Ollos e corazón ao jeito dela:

por-llos quero a esa morta, e que resuste).
A ese recanto do tempo

vai-se por un escuro túnel
que percorre a lembranza como un vento.

mais a entrada desa via está fechada,
fechada por un valo de teas de araña:

a tea de araña do esquecimento,
a tea de araña da lonjania,

a tea de araña do sofrimento:
triple teito impermeábel e rejo. 

Vieiros (fragmento)
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