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INTRODUÇOM

 A AGAL, defensora da unidade linguística galego-
portuguesa, segue com muito interesse todos os grupos sociais, 
ou pessoas individuais, que em toda a história da nossa língua se 
preocuparam por dotar a língua de uma norma ortográfi ca, coerente 
e sólida, segundo os princípios de uma língua fi lha do latim. 
 Sabemos que desde o século XIX aos nossos dias nom houve 
nunca uniformidade para dar-lhe ao galego a norma que necessita. 
Sabemos que um bocado antes da guerra do 1936 o processo de 
uma norma comum à variante portuguesa estava muito avançado. 
A guerra interrompeu esse processo. 
 Os grandes vultos do galeguismo defenderam sempre essa 
unidade teoricamente. Foram poucos os que a levaram à prática. 
Isaac Díaz Pardo seguiu sempre a teoria da unidade e nalgum 
momento tentou levá-la à prática. O ano passado surpreendeu-nos 
com a joia maravilhosa do livrinho Tentando construir uma Esfi nge 
de Pedra.
 Tendo em conta essa trajectória constante na defesa de uma 
variante que se deve integrar no diassistema comum, a AGAL decidiu 
recolher todo o material que fala do tema e fazer-lhe uma merecida 
Homenagem juntando todos os trabalhos num volume. Para isso 
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falou-se com José Maria Casariego Guerreiro, que trabalhou sobre 
a obra literária de Díaz Pardo e tem recolhidos todos os artigos 
publicados até aos começos de 2001. Cedeu-nos gentilmente as 
fotocópias daqueles artigos que falam do tema. Depois algum sócio 
e o próprio Díaz Pardo completaram um conjunto de 17 trabalhos 
onde se plasma a sua doutrina.
 Quem ler estes trabalhos —por certo de muito fácil 
leitura— verá com que claridade e interesse trata o tema. Como 
pessoa excepcional que é, reconhece todas as qualidades dos seus 
numerosos amigos aos que também lhes lembra, com muito humor 
e retranca, onde estám as defi ciências do seu lavor.
 Para completar o presente volume pediu-se-lhe a J.M. 
Casariego e alguns companheiros que tivessem qualquer cousa a 
dizer do protagonista que nos entregassem algumas folhas. Assim 
J.M. Casariego cingiu-se à vida e obra de Díaz Pardo; I.Alonso 
Estraviz trata uma das teimas constantes do protagonista, a memória 
histórica; J. Paz fala-nos da sua dignidade; Alexandre Banhos, em 
contacto com ele, conta-nos como se malogrou a possibilidade de 
termos um Presidente histórico, como aconteceu com Catalunha e 
o País Basco; Montero Santalha, depois de uma leitura muito atenta 
dos textos aqui reunidos de Isaac Díaz Pardo, com muita didáctica 
e clarividência, apresenta-nos o pensamento do protagonista 
relacionado com a unidade da língua, a normativa actual, autores 
dessa norma e sobre o futuro que nos espera de nom mudarmos a 
tempo a deriva na que anda a Língua da Galiza.



VIDA E OBRA DE ISAAC DÍAZ PARDO

JOSÉ MARIA CASARIEGO GUERREIRO

Professor no IES de Sam Paio de Tui



19

1.- VIDA

 Isaac Díaz Pardo nasceu o 22 de Agosto de 1920 em Santiago 
de Conpostela, onde viveu durante a sua infância e primeira 
mocidade na “Casa da Tumbona”. Filho de Antónia Pardo Méndez 
e do pintor, ilustrador e cenógrafo Camilo Díaz Balinho, começou 
a trabalhar muito cedo no obradoiro de seu pai, propriedade da 
empresa Fraga, e desenhou e pintou junto a ele os cartazes de 
propaganda do Estatuto de Autonomia, quando só contava com 
dezasseis anos.
 Esta primeira experiência artística pujo-o em contacto 
com destacadas personalidades da cultura galega da época, como 
Castelão, Ângelo Casal, os irmãos Vilar Ponte, Ramom Cabanilhas, 
Candeira, etc. A raiz do levantamento militar de 1936, o seu pai foi 
passeado e assassinado e Isaac teve que ser ocultado polo seu tio 
Indalécio num andar da Corunha até o ano 1937, no que começou 
a trabalhar de peom num obradoiro de pintura industrial, “Casa 
Bianchi”.
 Terminada a guerra, ingressou na Escola de Belas Artes de 
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Sam Fernando de Madrid, tendo que conformar-se com estudar 
Belas Artes já que a sua situaçom económica nom lhe permitiu 
cursar a carreira de Arquitectura como ele tinha previsto. No ano 
1942 fi naliza os seus estudos e, depois de conseguir a beca “Conde 
de Cartagena”, inicia uma viagem que será decisiva para as suas 
inquietudes pictóricas. Durante esta etapa da década dos quarenta 
exerceu como professor de Desenho na Escola Superior de Belas 
Artes de Sam Jorge em Barcelona e dedicou-se à pintura expondo 
em Madrid, Barcelona, Londres, etc. Em 1945  casa com Cármen 
Árias Montero, “Minima”, que estudara com ele na Academia de 
Sam Fernando.
 Em 1949 inicia o seu labor artístico-industrial fundando 
a indústria de Cerâmicas do Castro de Samoedo em Sada (A Co-
runha), centrando-se num primeiro momento na criaçom pró-
pria: jarras que representam monstros do Pórtico da Glória, nus 
femininos, etc.
 Em 1955, em pleno êxito como pintor e criador, dá um 
giro à sua vida e, numa espécie de exílio voluntário, viaja a Buenos 
Aires onde se põe em contacto com o círculo cultural e político 
dos galegos exiliados: Rafael Dieste, Blanco-Amor, Luís Seoane, 
Lourenço Varela, Nunhez Bua..., artistas com os que trabalha em 
múltiplas empresas culturais. Inicia a sua colaboraçom na revista 
Galicia Emigrante, que dirigia Seoane, e cria uma indústria de 
Cerâmica na Magdalena, a poucos quilómetros do Rio da Plata, 
que mantém ao mesmo tempo que a do Castro, e que o obriga a 
viajar constantemente da Galiza a América permitindo-lhe servir 
de contacto entre o interior e o exílio.
 Em 1963 fi rma um convénio com Luís Seoane polo que cria 
o Laboratório de Formas de Galiza, mediante o qual projectam a 
restauraçom da fábrica de Sargadelos, a criaçom do Museu “Carlos 
Maside” e a fundaçom da editorial E. do Castro, instituições culturais 
que recolherám e modernizarám o legado cultural da Galiza. 
Depois destes projectos e com a ajuda do arquitecto Fernández 
Albalat, cria-se a indústria de Cerâmica de Sargadelos em Cervo, 
e no ano 1972, o Laboratório de Formas consegue que se declare 

Conjunto Histórico-Artístico o antigo recinto de Sargadelos. Neste 
momento nasce o Seminário de Estudos Cerâmicos de Sargadelos, 
que celebra encontros estivais de Tecnologia e a Escola Livre, por 
onde desfi lam numerosos artistas, desenhadores, arquitectos, etc. 
Com a ajuda de Ramom Pinheiro e outros colaboradores, cria-se, 
em 1977, o Instituto Galego de Informaçom, instituiçom orientada 
para o mundo da comunicaçom. Todas estas entidades, junto com 
as Galerias Sargadelos abertas nos principais núcleos urbanos da 
Galiza, e nalgumas cidades do Estado ou Europa (Madrid, Barcelona, 
Granada, Milám), conformam a estrutura do Grupo Sargadelos 
que vem desenvolvendo um projecto integral de restauraçom para 
Galiza.
 Com respeito à sua obra publicada, podemos salientar que 
Isaac Díaz Pardo cultivou distintos géneros artístico-literários:

2.- LIVROS

- Unha presa de debuxos feitos por Isaac Díaz Pardo de xente do seu 
rueiro (1956)
- 20 desnudos de Cecilia, la acróbata (1965).
-Crónicas Inconformistas, Universidade de Santiago de Compostela, 
2006 (Serviço de Publicações e Intercâmbio Científi co da USC), 
126 pp. (Introduçom e estudo de XesúsAlonso Montero).
- Tentando construir uma Esfi nge de Pedra, E. do Castro, 2007

TEATRO

- Midas. O ángulo de pedra (1957).

ENSAIO

- Galicia Hoy, ed. Ruedo Ibérico, 1965 (em co-autoria com Seoane e 
com os pseudónimos de Maximino Brocos y Santiago Fernández) 
- Galicia Hoy y el resto del mundo, 2ª ed., E. do Castro, 1987.  
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MONOGRAFIAS DA ARTE E DA INDÚSTRIA 

- El ceramista Arranz y su escuela (1965) 
- El escultor Emiliano Barral (1965)
- Contribución de urgencia al entendimiento de los problemas arte / 
industria (1976). 

CARTAZES DE CEGO 

- A nave espacial (1970)
- O Marqués de Sargadelos (1970)
- Paco Pixinhas (1970)
- O crimen de Londres (1977)
- Castelao (1985)

 Além de inumeráveis colaborações em diferentes jornais e 
revistas de carácter nacional e internacional ou em diferentes livros, 
actas e outro tipo de publicações.
 O reconhecimento da sua fi gura histórica vem sendo 
confi rmado polos diferentes prémios e galardões que se lhe 
outorgaram durante a sua vida, assim como as homenagens que 
reconhecem o seu intenso trabalho pola causa da Galiza: “Medalha 
de Ouro de Santiago”, cidade da que o nomeam “Filho Predilecto” 
(1988); “A Pedra de Destino” (1990); “Prémio Galego do Ano 
1991” instituído por El Correo Gallego e por O Correo Galego” 
(1991); Doutor honoris causa pola Universidade de Santiago de 
Conpostela (1992); “Prémio Trasalva” concedido pola Fundaçom 
Otero Pedrayo (1993); “Cruz da Ordem do Mérito Militar” (1985); 
“Prémio Fernández Latorre” de jornalismo instituído por La Voz 
de Galicia (1999); ou exposições em homenagem, como a realizada 
no Auditório de Galiza de Santiago de Conpostela (1991), ou a 
organizada pola Universidade da Corunha e ainda em marcha: 
“Isaac Díaz Pardo: obra cartelística 1936-1999” (2000), premio 
‘Roberto Blanco Torres’ de Jornalismo Literario e de Opinión en 
2005, polas Crónicas inconformistas.

3.- REPERTÓRIO BIBLIOGRÁFICO

 No trabalho, Repertorio bibliográfi co xeral en torno a Isaac 
Díaz Pardo [1], pretendeimos dar a conhecer de maneira exaustiva, 
como indica o seu título, a documentaçom bibliográfi ca relativa à 
vida e à obra deste intelectual galeguista. É um trabalho que até 
agora estava sem realizar  e que, sem dúvida, considerávamos de 
grande interesse e utilidade para uma futura investigaçom analítica 
sobre a personalidade criativa desta polifacética e transcendental 
fi gura da cultura e da história da Galiza.
 O objectivo da investigaçom fi lológica era, pois, a 
recompilaçom, catalogaçom e classifi caçom da documentaçom 
bibliográfi ca, tanto activa como pasiva, existente sobre Isaac Díaz 
Pardo.
 Para isso precisamos recolher num primeiro momento 
o material necessário que se localizava em distintos centros de 
documentaçom galegos, como os arquivos da fábrica de Sargadelos 
em Cervo, o arquivo privado pertencente a Díaz Pardo guardado 
no Instituto Galego de Informaçom em San Marcos (Conpostela), 
assim como também as numerosas publicaçõess custodiadas nas 
bibliotecas de Lugo (Biblioteca Intercentros, a da Escola de Formaçom 
do Professorado da Universidade de Santiago de Conpostela e a 
Biblioteca do Estado e da Deputaçom Provincial) e na Biblioteca 
Geral da Universidade de Santiago de Conpostela. Posteriormente, 
toda a informaçom bibliográfi ca foi catalogada seguindo o método 
tradicional de fi chas, constatando todos aqueles dados dos que 
disponhíamos. Desta maneira chegamos a compilar um corpus 
formado aproximadamente de mais de quinhentas publicações, 
material que foi ordenado fi nalmente num extenso repertório 
bibliográfi co mediante o emprego de parámetros metodológicos 
classifi catórios próprios dos estudos de investigaçom fi lológica.
 A estrutura interna desse repertório bibliográfi co gira em 
torno a dous eixos principais: a bibliografi a activa e a bibliografi a 

1.- Isaac Díaz Pardo, GALICIA HOY y el resto del mundo, Ed. Do Castro, 2ª ed. 
1990.
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pasiva. A bibliografi a activa está integrada polos escritos que pertencem 
ao prórpio autor, entre os quais abundam principalmente os artigos 
publicados na imprensa diária, as suas colaborações em revistas e 
livros colectivos, assim como também monografi as individuais e 
ilustrações que tem publicado em livros e revistas que aparecem 
resenhadas por estar em suporte bibliográfi co. Esta produçom, de 
índole basicamente —ainda que nom exclusivamente— literária, 
classifi ca-se atendendo aos diferentes critérios que consideramos 
chave para um posterior estudo da personalidade diazpardiana. 
Assim fi zemos uma ordenaçom cronológica, outra por géneros, 
outra temática e outra linguística. O segundo núcleo apresenta a 
bibliografi a pasiva composta pola documentaçom existente sobre 
Díaz Pardo e que procede principalmente de jornais e revistas, ainda 
que também das distintas homenagens com que foi honrado nos 
últimos anos. Este material foi igualmente classifi cado atendendo 
aos critérios mais ilustrativos, procedendo a fazer uma ordenaçom 
alfabética por géneros e temática.
 O resultado fi nal deste processo compilatório aparece 
materializado num volume que refl ecte as distintas clasifi cações 
realizadas. Mas, junto a este trabalho, vimos conveniente juntar 
um segundo volume formado com o material documental mais 
disperso e menos exequível para o investigador formado polas 
publicações da imprensa periódica, um corpus muito numeroso que 
consideramos entre as aportações mais importantes do trabalho, 
pois nunca foram reunidas com anterioridade. Dito material 
documental vai ordenado cronologicamente e agrupado em dous 
apartados: o relativo à bibliografi a activa e o relativo à bibliografi a 
pasiva.
 Uma vez exposto o objectivo do trabalho, devemos 
acrescentar que somos conscientes das possíveis defi ciências 
existentes na sua execuçom fi nal, já que, ainda que pretendemos 
ser o mais exaustivos e rigorosos na fi cha bibliográfi ca de cada 
documento, razões de diversa índole impossibilitaram-nos nalguns 
casos o labor de oferecer os dados bibliográfi cos completos e 
homogéneos, assim como oferecer uma exaustividade total na 

recolheita. Mas o objectivo principal do nosso trabalho foi reunir 
e ordenar um material disperso que servisse como base para uma 
posterior investigaçom pormenorizada sobre este material exposto, 
e desejamos que o mesmo seja de utilidade para estudiosos e 
investigadores que num futuro se interessem pola obra deste autor, 
e que esta bibliografi a lhes facilite o acesso na busca documental.
 Por último, queria exprimir o meu agradecimento a 
aquelas persoas que duma ou doutra maneira me ajudaron durante 
a minha experiência investigadora. Deste jeito, quero agradecer a 
generosidade e a preocupaçom de Isaac Díaz Pardo, que de maneira 
desinteressada me facilitou  o acesso à información procedente 
do Instituto Galego de Información, e à sua secretária Charo 
Portela, como também ao resto do pessoal deste centro pola sua 
amabilidade.



ISAAC DÍAZ PARDO E A MEMÓRIA HISTÓRICA

 ISAAC ALONSO ESTRAVIZ  
Universidade de Vigo
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I.- O MEU DÍAZ PARDO

 Desde há muito tempo, quando ouço o nome de Díaz 
Pardo sinto uma grande emoçom e um respeito profundo pola 
sua pessoa. Entre os primeiros livros galegos comprados por 
mim estava o intitulado Midas. O ângulo de Pedra. Os primeiros 
que tive oferecéramos Galáxia por mediaçom do meu lembrado e 
inesquecível amigo, Jesus Ferro Couselo. Esses livros levaram-me a 
apresentar-me a um concurso sobre Curros Henríquez convocado 
polo Centro Galego de Buenos Aires. Ganhei e o dinheiro que me 
correspondia permitiram-me investi-lo todo em livros galegos 
de Buenos Aires. Foi uma grande felicidade. Depois esse, junto 
com alguns mais, viajaram comigo por França, Sória, Alemanha, 
Navarra, Albacete, Madrid....
 E foi em Madrid onde conheci e falei por primeira vez com 
Díaz Pardo. O encontro teve lugar na Galeria Sargadelos. A minha 
admiraçom e respeito foi cada vez crescendo mais, pois via nele o 
demiurgo que fazia livros, desenhava cantares de cegos, ilustrava 
livros e como se empenhava em lhe dar a Galiza uma das indústrias 
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mais belas e elegantes da Península. Depois estive com ele no Castro, 
em Sargadelos, no Instituto da Informaçom...
 Díaz Pardo é uma personagem singular, inclassifi cável 
em grupo algum. A sua obsessom foi, é e será sempre como lhe 
dar a Galiza a dignidade que lhe corresponde e aproveitar os seus 
abundantes recursos quer naturais quer humanos. Apela sempre à 
recuperaçom da memória histórica. Nom quer que nada do passado: 
histórico, cultural ou humano se perca, porque só conhecendo e 
lembrando as travas que se opuseram à sua realizaçom é possível 
criar um futuro digno onde nom se repitam os erros do passado. Isto 
nota-se na plasmaçom da sua obra literária, pictórica, escultórica e 
ceramística. Sempre que fala com qualquer pessoa é o primeiro que 
lhe vem à boca. 
 É o Homem que nunca tem tempo para si e todo lhe é pouco 
para levar avante o seu projecto. Nom se obcecou polo dinheiro 
ainda que sem ele pouco se pode fazer. O dinheiro para ele é um 
meio para trabalhar, para criar, nunca um fi m em si mesmo. Ainda 
que esteja a falar com alguém tem que estar em movimento e anda 
de cá para lá sem parar. Ultimamente ainda muito mais. Nom tem 
acougo, nom tem paria. Sente angústia de deixar a obra inacabada 
ou que depois dele siga roteiros fora da identidade galega.
 É um Homem desprendido. Amigo dos amigos. Sabe 
reconhecer neles as suas defi ciências mas nunca fi ca aí, simplesmente 
constata o feito, e valora muito tudo o que de positivo fi zeram. Os 
seus amigos som de todas as tendências, de todas as ideologias. O 
que nom tolera em ninguém som os disfarces ou os vira-jaquetas.

II.- A GALIZA DESMEMORIADA

 Antes de falar eu do que ele sente pola Galiza, prefi ro 
respigar cá e lá o que ele diz para que o seu pensamento fi que nítido 
evitando fazer um amontoado excesivo de citações. Quero que fi que 
claro o seu pensamento e para isso nada melhor do que deixar que 
seja ele quem fale.

 Apela sempre à recuperaçom histórica e isto vê-se com 
muita clareza no livro GALICIA HOY y el resto del mundo  [2]. Este 
livro é como uma autobiografi a ou memórias onde tenta construir 
ao mesmo tempo a história do que foi e do que houvera sido se 
os acontecimentos se enveredaram por outros caminhos. Começa 
explicando o porquê de o escrever em castelhano, quando o normal 
nele é fazê-lo em galego. Ainda que o livro está em castelhano, as 
citações que faça irám em galego.
 Isaac Díaz Pardo, um homem toda a sua vida de esquerdas, 
som os seus amigos da mesma ideologia? Eis o que ele nos diz:

“Tenho muitos amigos que som de direitas, outros 
muitos que som de esquerdas e outros tantos que 
som de centro e um número nom menor que dizem 
nom ser de centro, nem de um lado nem do outro, e 
já se sabe que estes últimos som sempre de direitas. 
Eu nom quisera pelejar-me com ninguém [3]”.

 A Galiza sempre se tratou de uma maneira superfi cial. 
Nunca se desceu devidamente à realidade dos feitos. Convinha 
ocultar e alienar. Por isso ele escreve:

“Descrever a Galiza de hoje é uma empresa 
complicada. Recolher a beleza das nossas paisagens 
e a abundância das nossas festas é uma ideia malsã 
de agentes condicionados uns e disfarçados os 
mais, que empregam os inimigos da Galiza para 
que nom se saiba quê é o que se passa aqui. Som os 
estupefacientes que já denunciava Castelão, movidos 
por qualquer cousa que pertence à classe de seres 
invisíveis e é necessário formular todo um processo 
para que, ainda que nom se vejam, registar a sua 

2.- Isaac Díaz Pardo, GALICIA HOY y el resto del mundo, Ed. Do Castro, 2ª ed. 
1990
3.- Ib. Págs. 8-9.



32 33

presença. E acho que os nossos principais males de 
hoje nom se explicam se nom conhecemos alguns 
dos nossos antecedentes” [4]

 Dá um breve repasso pola história da guerra civil. Descreve 
o que obrigaram a fazer às gentes e as atitudes que têm hoje em dia 
uns e outros. Descritas as barbaridades a que foram sujeitos diz-
nos: 

“Acho que o enfrentamento, a violência e a confussom 
dos primeiros anos de franquismo nom foram o 
pior. O pior seria a sistemática desmemorizaçom 
e desorientaçom que se nos impôs durante quatro 
décadas. E isto é o que causou o maior mal na 
sociedade do nosso tempo, sobretudo entre nós os 
galegos. Nom é o pior mal para um indivíduo que 
lhe matem os seus progenitores, senom que o deixem 
com a boca aberta e desmemoriado para toda a vida, 
e este é o mal que, em geral, se está padecendo, ainda 
que todos sigamos sabendo comer, beber e fazer o 
amor, conduzir um automóvel, acender o ecrám de 
um televisor, e até acender um computador que tem, 
como nom? também um ecrám, e em todas as cousas 
que têm um ou vários botonzitos dar-nos o prazer 
de os apertar esperando com isso poder modifi car a 
realidade que se nos vem acima”

 Lamenta a má sorte que tem tido sempre Galiza. Fala 
demoradamente disto e de como os galegos sempre andamos com 
trasacordos:

“Galiza tem má sorte. Se analisamos a sua história 
vemos que os poderes retardatários, que maneja a 
classe dos seres invisíveis, aparecem como sombras nos 

4.- Ib. Pag. 10.

momentos decisivos da nossa história para impedir 
que ocupemos o lugar que devera corresponder-nos 
em razom da terra que pisamos e dos recursos que 
nela temos. Mas a desmemorizaçom é a arma mais 
poderosa que manejam os inimigos da Galiza e é a 
causa da confusa situaçom em que nos encontramos 
hoje”.

 
 Nem sequer soubemos estar à altura das circunstâncias 
históricas que nos tocou viver na autonomia, pois como diz ele, 
Catalunha e o País Basco procuraram gente que conectava com a 
tradiçom: Tarradellas e Leizaola. Na Galiza ignorou-se o passado e 
ele critica-o duramente. Eis o que nos diz:

“... Nem sequer perturbou essa pressa [a de conseguir 
o mando], que desde  Madrid se preocupassem de 
procurar o fi o do fi deicomisso dessa tradiçom, 
que estava em Bibiano Fernández Osorio-Tafall, 
presidente do Comité Central de Autonomia da 
Galiza desde a Assembleia de municípios no ano 32. 
E nom se conseguiu encontrar nem um só apoio, com 
voz e poder de decisom, dentro da Galiza, porque 
Tafall, para quem sabiam da sua existência, que eram 
pouquíssimos, lembrava-lhes a história, e até algum 
meio jovem que se pregara com a sua assinatura aos 
“princípios fundamentais do movimento” agora lhe 
punha reparos de se nom era bastante galego” [5]

 Resulta ilustrativo e surpreendente como nos vai contando 
todo o acontecido no intervalo anterior à guerra civil, as actividades 
levadas a cabo por uns e por outros e o seu próprio comportamento 
como militante das juventudes sociliastas unifi cadas. A sua rebeldia 
e mesmo o ingénuo nas interpelações a seu pai e a Castelão. Ele era 

5.- Ib. p. 16.
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mais radical, ainda que nem sempre tivesse a razom [6].
 A sua revolta manifesta-a de uma forma contundente ao 
falar do acontecido com o Seminário de Estudos Galegos:

“O feito com o Seminário de Estudos Galegos foi o 
mais brutal atentado que se fez com Galiza, e o mais 
incompreensível pois nom se fez o mesmo com o 
Institut d’Estudis Catalans a pesar de que Catalunha 
lutou contra o franquismo na Guerra Civl durante 
três anos. É um tema que necessita um capítulo à parte 
pois se as cousas estám como estám é porque o neo-
mudéjar que estou denunciando se protege também 
com o anjo desmemorizador, para planifi car uma 
investigaçom descomprometida que cubra só afães 
de protagonismo pessoal. A desapariçom do espírito 
do Seminário e a luta solapada contra o espírito 
integrador do conhecimento da Galiza, o espírito 
integrador de todos os que investigam sem elitismos 
académicos, é um propósito ultra-reaccionário para 
cortar as asas socioeconómicas e políticas da Galiza, 
como se vai ver, cujos tentáculos desse propósito 
seguem agarrados à nossa existência retorcidos nos 
barotes mais insólitos do nosso edifício. Nom foi 
uma loucura precipitada pola guerra senom que a 
sua eliminaçom obedeceu a uma acçom sistemática 
meditada e implacável desenvolvida ao longo de 
vários anos.” [7]

 Díaz Pardo descreve muito claramente a atitude de alguns 
galeguistas que depois se passaram abertamente à defesa do 
regime e sobretudo de Franco. Resulta assombroso o discurso de 
Luís Iglésias Iglésias aquando Franco é investido Doutor Honoris 
Causa pola Faculdade de Ciências da Universidade de Santiago em 

6.- Cfr. pp. 38-39.
7.- p. 53.

1963  [8]. Todo o conteúdo da discurso do Doutor Iglésias é uma 
autêntica infámia tanto para ele como para toda a Universidade de 
Santiago. Incríveis os disparates que nele se dizem.
 Díaz Pardo e Seoane, tentaram por todos os meios restaurar 
o verdadeiro Seminário de Estudos Galegos. Apresentaram o 
projecto à Universidade de Santiago em 1977. Perante o opotunismo 
de uns e a inefi cácia de outros, escreve:

“Quando crêem que vem o comunismo muitos fazem-
se comunistas; quando crêem que as instituições 
criadas no franquismo vam ser desmontadas e 
restituídos os velhos patrimónios às suas antigas 
funções muitos associam-se. Mas quando vem que 
nom vem o comunismo nem de Madrid têm interesse 
por restaurar algo autêntico na Galiza (porquê iam 
tê-lo?) Vam-se aos seus redutos desde os quais podem 
seguir defendendo os seus postos” [9].

 Doi-lhe, e muito, que grandes fi guras da nossa cultura na 
emigraçom foram botadas ao esquecimento e a frialdade com que 
foram acolhidas à sua volta. Fala de Seoane, de Branco Amor, de 
Lourenço Varela... Resulta asombrosa a desmemória histórica dos 
nossos notáveis. Ele comenta-o:

“Passou o ano 86 no que se cumpriu o 50 aniversário 
do assassinato de uma dúzia de colaboradores 
do movimento Nós, entre esses mártires estám 
gentes tam importantes como Ângelo Casal, Jaime 
Quintanilha, Alexandre Bôbeda, Arturo Noguerol, 
Roberto Branco Torres e Joám Carvalheira. Está-
se a fazer referência continuamente ao movimento 
Nós, fazem-se reedições da revista Nós... mas um 
acto, uma publicaçom, algo que lembre os mártires 

8.- Cfr. pp. 69-71.
9.- p. 81.
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do movimento, ou aos que colaboraram na revista. 
Quem nos ata as mãos para fazê-lo? O facto mais 
importante que pôde haver: que uma ideia produza 
mártires ou herois esquece-se e só se lembra a ideia, 
é mais bem um insulto” [10].

 Fala dos trámites que seguiu o Estatuto de Autonomia até à 
sua defi nitva aprovaçom. Da constituiçom do Conselho de Galiza, 
cujo acto público teve lugar o 28 de Junho de 1945 em Montevideu. 
E mais uma vez lembra aos galegos:

“É enormemente curioso que a Autonomia da 
Galiza que nos concederam a partir do ano 80, nom 
se referisse em nenhum momento ao Conselho de 
Galiza, nem ao pensamento político de Castelão. 
Mais bem parece que essa Autonomia fez esforços e 
fi ligranas para ocultar ambas as cousas, a pesar de 
que em nome de Castelão, utilizando o seu prestígio 
internacional, se estiveram dando condecorações. 
Algum dia isto terá que ter alguma explicaçom, nom 
para bater a ninguém senom para deixar a história 
no seu sítio” [11]. 

III.- HOMEM DE PENSAMENTO CERTO MAS COM DÚVIDAS PRÁTICAS

 Quando falo de dúvidas práticas nom me estou a referir ao 
campo da economia. Refi ro-me à língua. Díaz Pardo demonstrou 
ser fi el ao seu pensamento. Por isso se Galiza tem meios abundantes 
para sair da escravidom à que está submetida por uns e por outros 
—os de fora e os de dentro— pôs mãos à obra e aí estám O Castro, 
Sargadelos, O Instituto Galego de Informaçom que patenteiam o 
que ele sempre pensou.

10.- p. 92.
11.-  p. 113.

 E como um dos nossos falhos está na desmemorizaçom 
que padecemos, aí temos publicados por ele mais de duzentos 
títulos para nos lembrar tudo o que aconteceu na nossa história 
para recuperarmos a memória histórica. Falo da colecçom “VIII. 
Documentos para a História contemporánea de Galicia”, de Ed. 
do Castro. Nenhuma outra editora galega empreendeu tarefa 
semelhante.
 A respeito da fala tem deixado muito claro, através de 
uma série de artigos de opiniom, o que ele pensou e pensa sobre 
do galego. Artigos que, graças ao labor de José Maria Casariego 
e também à colaboraçom de Díaz Pardo e Martinho Montero, 
podemos oferecer neste volume.
 Díaz Pardo, o mesmo que todos os da Geraçom Nós, e 
outros, defenderam sempre, ainda que nom deram o passo para a 
frente, por medo a serem incompreendidos ou sei lá porquê. Díaz 
Pardo seguiu em parte esse mesmo caminho, ainda que de vez 
em quando saia das normas e tente levar à prática o que tem na 
mente.
 Afi nal, ainda sabendo que ia ser mal visto por alguns, deu o 
passo à frente e publicou esse livrinho maravilhoso que é Tentando 
construir uma Esfi nge de Pedra. Com este volume de artigos, em 
que deixa muito claro o que pensa da nossa língua, Isaac Díaz Pardo 
completa a sua obra no campo económico e cultural.



A DIGNIDADE DE DÍAZ PARDO

JOSÉ PAZ RODRIGUEZ

Universidade de Vigo
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 Nom se distingue Galiza, precisamente nos tempos actuais, 
por ter cidadãos bons e generosos. Prima mais o interesse pessoal, a 
egolatria, o partidismo e o sectarismo. Ao nosso modesto entender, 
e aceitamos poder estar equivocados, Isaac Díaz Pardo é nesta altura 
na Nossa Terra a personalidade mais digna que temos. O herdeiro 
de outras pessoas dignas como Castelão, Vilar Ponte, Otero Pedraio, 
Bôbeda, Biqueira, Ben-Cho-Shei, Dieste, Marinhas del Valle, Paz 
Andrade, Antom Fraguas, Ferro Couselo, Joaquim Lourenço ou 
Carvalho Calero. Estes desenvolveram, sem parar, um imenso labor 
por esta nossa comunidade atlântica. Pola sua cultura e pola sua 
identidade como povo e como naçom.
 Este insigne galego, com o maior dos merecimentos, 
vem de ser honrado pola universidade corunhesa e também 
várias entidades culturais estám a render-lhe justas homenagens. 
Gostaríamos de ter sido convidados e estar presentes nos actos. 
Mais vá este nosso artigo de hoje para honrar a quem, em carta 
privada, faz vários anos desde Corcubiom, lhe fi zemos chegar os 
nossos parabéns e a alta estima que temos desde há muito tempo 
da sua pessoa exemplar.
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 Conhecemos pessoalmente Isaac na década dos oitenta. 
As Jornadas do Ensino, cuja organizaçom presidíamos, renderam-
lhe de forma conjunta, em Ourense, a Valentim Paz Andrade e a 
ele, uma merecida homenagem. Mais tarde, na mesma década, 
organizáramos nos seus locais de O Castro, no concelho de Sada, 
as primeiras edições da Escola de Verão de Corunha-Ferrol, 
para docentes da comarca. Os locais foram cedidos por Isaac de 
forma totalmente gratuíta e mesmo os coordenadores dos cursos 
celebrados comiam grátis nos comedores daquele centro artesanal, 
editorial e cultural. Dos anos 1981 ao 1983 editamos ali vários 
exemplares da nossa revista O Ensino e o monográfi co de Joaquim 
Lourenço intitulado Os enredos dos rapazes, no qual se recolhem os 
jogos tradicionais da comarca ourensana de Lobeira. 
 Sempre com a ajuda desinteressada de Isaac. E, o que é 
mais de agradecer, com o seu ânimo apoiando as cousas positivas 
da Terra. Uns anos mais tarde os assistentes às “Jornadas” fomos 
visitar na excursom fi nal o centro de Sargadelos no município de 
Cervo, actuando ele de guia da visita.
 Díaz Pardo, que viveu em directo os avatares da guerra 
“incivil”, e viu como lhe assassinaram o pai, outro grande galego, 
foi e é uma fi gura galega fundamental. Foi o contacto com o 
exílio e fundou empresas galegas modélicas, que estám na mente 
de todos. Já nos gostaria ter empresários com os princípios que 
ele tem, porque jamais descuidou o aspecto cultural e galeguista. 
Nunca deixamos de ler os seus excelentes artigos, cujos assertos 
compartimos plenamente. Nom esquecemos o primeiro livro que 
lemos a princípios dos setenta, nos últimos anos franquistas.
 Falamos do Galicia Hoy, editado em castelhano pola editora 
Ruedo Ibérico. Pudemos comprá-lo graças à trastenda da livraria 
Tanco, regentada por esse estupendo livreiro ourensano que foi 
Carlos Vázquez. O mencionado livro ajudou-nos a abrir os olhos 
à verdade e à realidade, que nem a universidade se atrevera a abrir-
no-los. Lembrando aquele formoso desenho de Castelãao para o 
Estatuto do 36, que dizia “A Nossa Terra nom é Nossa”.
 Gostamos muito do pensamento vigente de Isaac sobre a 

actualidade galega. “Na Galiza nom somos nem donos do ar” diz 
com retranca galaica. E assim nos vai. Só que tivéramos cem mais 
como Isaac esta terra seria outra. Quanta falta nos fazem pessoas 
com a generosidade, inteligência, dignidade, entrega e amor pola 
Terra, como tem Isaac Díaz Pardo! Verdadeiro orgulho de galegos e 
galegas de bem.



ISAAC DÍAZ PARDO,  
UM DOS BONS E GENEROSOS, DEVIDAMENTE ACREDITADO

 
ALEXANDRE BANHOS 

Presidente da AGAL
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 Nom vou falar do Isaac Díaz Pardo criador com Luis 
Seoane do Laboratório de Formas da Galiza em 1963. De aí foi 
logo vindo tudo: Sargadelos, Cerâmicas do Castro, Ediciós do 
Castro, onde os livros que pareciam impossíveis de virem a lume 
em qualquer outra editorial, vinham a lume sob este para-chuvas 
criativo e generoso de Isaac e cujo fundo bibliográfi co ultrapassa 
mais de mil e quinhentos títulos, Instituto Galego da Informaçom, 
Os Cadernos do Laboratório de Formas da Galiza, os espaços 
culturais Sargadelos que enobrecem as nossas cidades, e de muitas 
outras aventuras artísticas e criativas de toda ordem que o seu génio 
ajudou decisivamente a impulsar desde o seu nascimento até à sua 
fecunda madurez.
 Porém, eu nom vou falar da sua actividade criadora, com o 
pincel, a pena e as formas, nem da sua actividade empresarial, senom 
dum aspecto que entre nós, aqui na Galiza, é do mais meritório, e 
que ademais destaca pola rareza com que este fenómeno se produz, 
e é a total ausência de sectarismo no comportamento desta pessoa. 
 O Sectarismo é a praga que mais abunda na Galiza. O 
sectarismo é um verme a corroer este país, que faz que percamos 
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a confi ança no nosso povo. O sectarismo faz que atraiçoemos os 
nossos mais íntimos companheiros. O sectarismo impede criar 
alternativas integradoras e de sucesso. O sectarismo envenena as 
relações entre pessoas e políticas de todo tipo. O sectarismo leva-
nos a entregarmo-nos aos nossos inimigos para ser cabalmente 
sectários com os irmãos. O sectarismo faz perceber qualquer cousa 
que nom seja as nossas sectárias posições como contrárias à ordem 
natural da Galiza e ao futuro para o nosso povo. 
 Na Galiza os seres nom sectários som cousa rara, pois 
havendo tanto sectarismo é muito difícil nom dar uma resposta 
sectária de reacçom ao sectarismo que se padece, e assim este mundo 
nosso fi ca contente, entupido de cabeças de rato e caudas de leirom 
que se passeiam polo mundo como pessoas, mas que a pouco que 
se ranhe na sua pele aparece-nos por baixo a negrura de tiçom 
por serem pessoas devidamente churrascadas polo sectarismo que 
padecemos. 
 Mas quando uma pessoa, por um desses milagres que 
se produzem neste país a cada pouco e contra as leis sociais 
churrasqueiras que o regem, quando um dos bons e generosos 
aparecem e por milagre se elevam e brilham por cima do 
lamacento sectarismo, brilham com uma luz deslumbradora e, se 
as circunstâncias em que desenvolve a sua actividade o permitem 
ou duram o sufi ciente tempo para libertar-se do churrascamento 
humano, na Galiza produz-se um acréscimo da riqueza social de 
todo tipo e em todos os sentidos, e o nosso povo sente um incrível 
progresso, é dizer, o seu progredir para uma situaçom melhor 
parece imparável. 
 Nos vultos do nosso país há poucas pessoas das que se 
poda dizer que fi caram livres desta praga que nom parece que vá 
ter paragem. Som tam poucos que vou enumerá-los: Ângelo Casal, 
Alexandre Bôveda, Afonso Daniel Rodrigues Castelão (que fortuna 
do galeguismo de pré-guerra ter estes três grandes vultos na sua 
dirigência). Foi isso que fez possível os avanços do mesmo, que 
noutras circunstâncias houveram sido impossíveis. Já mais perto 
no tempo temos a Ricardo Carvalho Calero. Existiria AGAL sem a 

existência do nosso Carvalho? E José Manuel Beiras Torrado, esse 
milagre que possibilitou que durante algum tempo o nacionalismo 
galego saíra da lameira sectária, na que se voltará mergulhar se 
algum outro milagre humano nom se produz. E Isaac Díaz Pardo. 
 Em Isaac Díaz Pardo, a actividade artística é inseparável 
do seu espírito criativo e gerador de riqueza. Para ele a actividade 
empresarial nom era nem é [12] uma fonte de lucros pessoais e sim o 
motor que fazia que a sua generosidade desse amparo a actividades 
que de outro jeito nom teriam sustento.
 Quando o nacionalismo estava nas etapas mais duras de 
iniciativas jornalísticas recuperadas como, por exemplo, A Nosa 
Terra, nunca falharam os seus dous anúncios generosos que eram 
a garantia de Isaac, e que em nom poucas ocasiões dos anos 80 
do século passado eram os únicos que recebiam, mas isto que era 
visibilizado aí nesse jornal e nesse comportamento alargava-se a 
quanta iniciativa cultural galeguista e patriótica pedia o seu apoio. 
 Isaac pertence a uma tradiçom galeguista –profundamente 
iberista e fundamente fi el a uma ideia partidária do socialismo além 
dos limites nacionais, mas nom por isso a Galiza deixou de estar 
sempre no primeiro lugar do seu pensamento e da sua obra, e esse 
compromisso com uma certa forma política que nom respondia ao 
velho lema galeguista de forças políticas próprias, nom lhe impediu 
agir em nenhum caso, senom que sempre manteve uma pessoal 
e incomovível liberdade e independência. Todo o mundo —seja 
ele de onde for ou venha donde vier—, desde que a sua proposta 
seja comprometida com a Galiza terá sempre o apoio solidário e 
generoso de Isaac Díaz Pardo. 
 Isaac Díaz Pardo, ausente de sectarismo e com a sua 
independência, vai poder manter posições públicas comprometidas 
com o país, que estavam muito por cima de qualquer proposta 
partidária, o que era bom para o país era bom para Díaz Pardo. 
Como a sua olhada sobre as cousas e os seus processos, era 
absolutamente ausente, como dizíamos, desse verme corruptor do 

12.- Por mais que uns mercaderes tentem apoderar-se do potencial criativo genial 
devido à sua pena e aos seus braços. 
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sectarismo, isto permitia-lhe iluminar espaços que se nom viria de 
seguida o sectarismo de todo signo para tratar de ocultar e apagar. 
 Na recente história da Galiza há um assunto, que para 
uns é simples anedota, mas para outros foi uma oportunidade 
muito importante, que se produziu na chamada transiçom política 
da ditadura à democracia e que em justiça haveria que chamar 
transacçom, pois isso foi o que realmente sucedeu, o franquismo 
transaccionava com forças novas a garantia de nom ser tocado 
nenhum alicerce da sua estrutura, e a tranquilidade no sono de 
todos os elementos chave da sua existência, que passarom a integrar-
se nos novos tempos como democratas de toda a vida. Estou-me 
a referir a todos as pessoas ligadas ao Movimiento, que ocuparam 
cargos importantes nele, aqueles ligados à repressom política e 
ao aparato judiciário, elemento fulcral do mundo ideológico e da 
dominaçom franquista.
 O Franquismo, além da sua resposta estar assente dentro do 
âmbito direita-esquerda, o que se correspondia com a polarizaçom 
política que, como grande andaço varria os campos da Europa dos 
anos 30 do século passado, tinha um outro objectivo, o das velhas 
elites castelhanas e a sua Corte, muito presente nele e que nom era 
outro que o projecto de construçom, —da naçom espanhola—, é 
dizer apagar duma vez qualquer reclamaçom, qualquer resto de 
expressom que nom se correspondesse com a forma genuína do 
que para eles é ser espanhois, e um pavor perante qualquer jeito 
de reclamaçom nacional que pudesse pôr em questom a pretensa 
sacrossanta unidade da pátria. Nom esqueçamos que para os 
ideólogos da sublevaçom fascista e a guerra, era sempre preferível 
uma Espanha (roja) vermelha a uma Espanha rota. 
 O Franquismo, que conseguiu da Igreja Católica a 
proclamaçom da guerra como cruzada com todos os elementos que 
isso levava consigo, o primeiro a bençom da guerra polo seu carácter 
santo e a bençom dos guerreiros que actuavam por ser obra de 
Deus, que instaurou o nacional-catolicismo, onde o ditador entrava 
nas igrejas sob o pálio e adoptava medidas que formavam parte das 
designações de cargos internos da Igreja e do seu governo, porém 

nom se privou de executar padres bascos e encarcerar outros padres 
polo grande pecado de se afi rmarem pertencentes e encardinados 
no seu povo. 
 A resistência mais fi rme frente à ditadura foi a dos povos 
negados: Países Catalães, Euskadi e Galiza que som quem de 
permanecer fi eis aos seus sinais de identidade e de se afi rmarem 
perante a transacçom com energia reclamando o reconhecimento 
do seu carácter nacional e dos direitos a viverem e se expremirem 
como tais. 
 Se a primeira preocupaçom do franquismo era o controlo 
dos movimentos separatistas, a sua integraçom com mínimo custo 
na nova travaçom política do estado espanhol era a preocupaçom 
máxima dos franquistas ao transaccionarem.

 Para gerir essa transacçom, ocupou o posto de primeiro 
ministro, da monarquia nascida das leis fundamentais do 
movimento franquista, Adolfo Suárez, e as suas primeiras medidas 
para iniciar a transacçom foram: o haraquiri consciente das 
Cortes franquistas, a convocatória de eleições em Junho do 1977, 
a negociaçom dos pactos da Moncloa onde se convertem as Cortes 
eleitas em constituintes e se estabelecem os limites da transacçom. 
Os pactos da Moncloa assinam-se o 25 de Outubro do 1977.
 Mas estava a questom nacional, é dizer, o facto de ser o 
Estado espanhol um estado plurinacional, e algo haveria que 
transaccionar para garantir a reconversom do regime e parar 
possíveis processos descontrolados. 
 Na II república três projectos de auto-governo foram 
plebiscitados e tomado parecer deles nas Cortes republicanas, 
Galiza, Euskadi e Catalunha. 
 A instituiçom do governo de Catalunha é a Generalitat, 
que teve a devida continuidade no exílio. No ano 1954, e nesse 
exílio, elege-se como Presidente da Generalitat a Josep Tarradellas. 
Adolfo Suárez traz do exílio o Presidente Tarradellas e designa-o  
residente da Generalitat o 17 de Outubro de 1977 [13], ainda que, 

13.- Coincidindo com as negociações dos pactos da Moncloa.
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na prática e enquanto nom se reformassem as leis, essa presidência 
da Generalitat se limitasse a ser Presidente da Deputaçom de 
Barcelona. 
 A Instituiçom de governo das três províncias vascongadas 
no seu estatuto republicano vai ter como máxima fi gura o 
Lehendakari. Os bascos vam conservar o seu governo no exílio 
e no ano 1960 passa a presidir esse governo no exílio José Maria 
Leizaola. Os bascos resultam algo mais duros na negociaçom 
com Suárez pois a restauraçom do governo autonómico e a sua 
lehendekaritza tem que se fazer com o reconhecimento nom tam 
só das novas normas legislativas e jurídicas transaccionadas e 
sim de uma questom adicional que som os direitos históricos, e 
a possibilidade das comunidades das três províncias vascongadas 
e Navarra se reunifi carem. Isso levou a que o restabelecimento do 
presidente no exílio, nom se produzisse até 1979.
 Castelão era consciente que tudo tem a sua importância, 
de aí que, o facto de a Galiza fi car nos primórdios do levantamento 
sob o jugo franquista [14] nom esqueceu de formular constantemente 
a necessidade de o Estatuto plebiscitado tomar estado nas Cortes 
republicanas, cousa que nom vai ter lugar até à reuniom destas 
em Montserrat o 23 de fevereiro do ano 1938, e nom sem superar 
inúmeras difi culdades. 
 O galeguismo no exílio sob o roteiro que marcava a mão de 
Castelão no leme, constitui o 15 de Novembro de 1944 o Conselho 
da Galiza em Montevideu (Uruguai), é dizer, estabelece um órgão 
com a vontade de governo galego no exílio presidindo-o o próprio 
Castelão. 
 O Conselho representava os principais partidos da Galiza 
republicana e representava a legalidade nacional galega sob as 
normas republicanas. Este governo galego no exílio, desaparecido 
Castelão o 7 de Janeiro de 1950, entra pronto em crise devidamente 
devorado por esse verme do sectarismo e já sem a luz imensa de 
Castelão que fazia desaparecer os vermes. Até aos anos 60 levou 

14.- E acabar sendo muito importante e decissiva no triunfo fi nal franquista polos 
grandes recursos que a sua posse lhe vai supor, gente, dinheiro, recursos e alimentos.

este organismo uma vida muito lânguida e um dos problemas 
principais foi que perante a difi culdade de eleger Presidente entre 
tanto sectarismo, esse posto fi cou vago ocupando as suas funções 
a secretaria do organismo que esteve levada até praticamente a sua 
morte por Antom Alonso Rios. Depois de Antom Alonso Rios o 
Conselho foi uma sombra, tam sombra que nom se sabia nem se 
existia ou se fora dissolvido. 
 Em 1977 Adolfo Suárez contacta com Tarradellas e com 
Leizaola. A Galiza nom aparece na sua agenda, era terra “nacional”, 
porém, e graças a que entre as personalidades mais destacadas das 
Cortes constituintes estava Valentim Paz Andrade, um galeguista 
ferrenho e insubornável, que reclama que na Galiza o processo de 
recuperaçom de certa autonomia se há-de fazer recuperando as 
instituições galegas do exílio, lembrando qual era a nossa situaçom 
jurídica sobre a nossa realidade autonómica republicana. Valentim 
contacta com Adolfo Suárez e naquele ambiente constituinte e de 
pactos no que era possível chegar a alguns acordos rápidos, chegam a 
um acordo para recuperar como Presidente provisório da autonomia 
a quem se poda ligar com a fi gura do Conselho da Galiza.
 Começou a procura dum galego que respondesse a esse 
perfi l ligado ao exílio republicano e ao Conselho da Galiza, mas 
a ruptura entre o interior e o exílio era tam grande que na Galiza 
nom se estava em condições de apontar nenhum nome for a nem 
sequer polo Valentim, somente dar pistas. Por isso Adolfo Suárez 
contacta com as embaixadas espanholas na América. A cousa nom 
se apresentava nada doada, mas vai ser o embaixador espanhol 
perante a ONU, Jaime de Piniés, quem vai comunicar que o galego 
mais importante, que sempre actuou como tal, fazendo gala da sua 
condiçom, era Bibiano Fernandez Osório-Tafall.
 Quando o nome desta pessoa é comunicado a Valentim Paz 
Andrade, a proposta pareceu-lhe óptima fi cando muito feliz ao ver 
que conseguia que Galiza nom fi casse discriminada no processo da 
transicçom. 
 Quem era Bibiano Fernandez Osório-Tafall? Pois um 
pontevedrês de Salcedo que sempre se exprimiu na sua língua, de 
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formaçom científi ca. No campo da ciência tem várias publicações, 
foi alcaide de Ponte Vedra em 1930 com só 28 anos, presidiu a 
Assembleia Galega de Municípios para discutir e redigir o Estatuto, 
Presidente do Comité Central da Autonomia, por duas vezes 
deputado nas Cortes Republicanas proposto pola organizaçom a 
que pertencia, a ORGA. Esteve ligado à Missom Biológica da Galiza 
de Cruz Gallástegui e gozou do trato e amizade de Castelão, ocupou 
um posto relevante no governo de Casares Quiroga. Acabada 
a guerra foi para França salvando-se por quatro dias de acabar 
fi cando na França ocupada polos nazis.
 Em 1948 funda-se a ONU, entrando a trabalhar nessa 
organizaçom chegando ao máximo posto interno nela, o de 
Subsecretário Geral. Aposentou-se na ONU em 1974, e fora ali onde 
o conhecera Jaime de Piniés em 1974. No 1976 foi chamado polo 
Secretário Geral Kurt Waldheim para presidir o Centro de Estudos 
Económicos e Sociais do Terceiro Mundo. Osorio-Tafall falava 
português, na sua forma padrom e na sua forma regional galega, 
inglês, alemám, francês, italiano muito bem e com certas garantias: 
russo, árabe, grego e baasa (a língua dominante de Indonésia e 
Malásia). 
 Na última etapa da sua vida veu várias vezes à Galiza e 
sempre se exprimiu como um monolingue galego, era exemplar 
numa pessoa que ainda que esteve também ligado ao Conselho da 
Galiza nunca foi membro do Partido Galeguista, e nunca deixou de 
ser um republicano orga exemplar em todas as suas práticas. 
 A notícia de que ia ser designado Presidente da Galiza, é 
dizer, do órgão que ia organizar a autonomia e o mesmo que em 
Catalunha e Euskadi, ia eleger um governo plural e integrador com 
participaçom de todos e iniciar os trabalhos para o novo estatuto de 
autonomia, saltou aos meios. La Voz de Galicia, sempre fi el ao seu 
roteiro e “compromisso”, começa uma intensa campanha contra a 
designaçom desta pessoa como Presidente da Galiza, mas nom é 
só La Voz, A Nosa Terra soma-se a essa campanha, e pronto toda 
a imprensa Galega tam “nacional” ela rejeita essa possibilidade. O 
BNPG realizou uma campanha interna da que era ideólogo um 

actual membro da executiva do Bloco, na que se apresentavam os 
perigos que supunha essa proposta e da necessidade de sermos 
fi rmes no seu rejeitamento. Assim foi como se manifestou o 
Conselho de Forças Políticas Galegas.
 Na Galiza parecia dar-se uma resposta unânime contra essa 
“imposiçom” de Adolfo Suárez,  Valentim nom entendia muito e 
privadamente pensava que havia uma alucinaçom mas a sua voz, 
salvo numa reuniom no Paço de Trasalva onde se manifestou como 
o nacionalista ferrenho que era, nom se escuitava muito, o seu era o 
trabalho calado, nessa situaçom apareceu a voz insubornável e lúzida 
de Isaac Díaz Pardo contra essa barbaridade, usou todas as suas 
possibilidades para denunciar a tolémia, pujo-se em contacto com 
Osório-Tafal com quem possui uma interessante correspondência, 
pede-lhe que aceite o posto, passe o que passar. A UCD e AP insistem 
perante Suárez de que na Galiza nom há problema nacional e que, 
por favor nom o crie, que a Galiza é território “nacional”. 
 Bibiano Fernandez Osório-Tafall acaba renunciando à 
possibilidade de ser designado Presidente da Galiza e motor da 
recuperaçom da autonomia, pondo desculpas pessoais, mas na 
correspondência pessoal com Isaac vai fi car vem claro, como Isaac tem 
repetido em muitas ocasiões, que ele nom entendia a unanimidade 
do seu rejeitamento e a oposiçom tam ferrenha contra ele levantada, 
e que nessas condições nom tinha nenhum sentido o cargo. 
 O que mais o abalava era a posiçom das forças que para 
ele eram galeguistas e a sua coincidência com o espanholismo, 
com argumentos tam sectários de La Voz e do espanholismo que 
ele nom chegava a alcançar. Adolfo Suárez, percebida claramente a 
situaçom, já nom mantinha a fi rmeza inicial na proposta. 
 Isaac com a sua grandeza nunca reagiu rachando com 
ninguém, nem tornando-se sectário e excluindo da sua generosa 
achega a uns ou a outros. O sectarismo nom é o dele, nunca nada 
guardou no seu haver vital contra a enxamia sectária nacional. 
 A Galiza passou de novo a ser território “nacional”. O 
espanholismo foi amo e senhor, La Voz respira aliviada, logo viriam 
as aldragens, a separaçom da aprovaçom do Estatuto galego do de 
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Bascos e Catalães, o acordo dos dezasseis.
 Menos mal que Valentim ainda conseguirá que a redacçom 
da disposiçom primeira da Constituiçom seja como ela é, pois na 
proposta do relatório esta referia-se nom a territórios com estatutos 
plebiscitados e sim a territórios que houveram tido governos 
formais autonómicos. 
 Isaac Díaz Pardo uma vez mais iluminava-nos com a sua 
ausência de sectarismo, que como tal sempre é de alcance curto, e 
com o seu pragmatismo que foi quem de permitir que fi zera muitas 
cousas aproveitando em cada momento as possibilidades existentes, 
e sem rachar com ninguém por mais sectário que tenha sido com 
ele e com a Galiza. 
 Isaac Díaz Pardo é um desses milagres que se produzem 
por fortuna de quando em vez neste país para que sigamos a ter 
esperança.



A NOSSA LÍNGUA VISTA POR ISAAC DÍAZ PARDO

JOSÉ-MARTINHO MONTERO SANTALHA

Universidade de Vigo



61

 Em vários dos seus artigos jornalísticos, Isaac Díaz Pardo 
fez sair à luz, insistentemente, embora fosse quase sempre de modo 
incidental, a ideia que ele tem da nossa língua. Recolho aqui, à 
maneira de soma de citações, uma tentativa de estruturação das 
ideias que me parecem constituir a estrutura conceptural da sua 
visão da língua da Galiza, indicando no fi m de cada citação, entre 
parênteses, o número do artigo onde esse texto foi tomado.

UM NÃO LINGUISTA QUE SE PREOCUPA DA LÍNGUA

 Antes de mais, Díaz Pardo declara-se não especialista da 
língua, não linguista, não fi lólogo. Um dos seus artigos levava o 
signifi cativo título «O problema da língua visto por um que nom 
é fi lólogo» (La Voz de Galicia, 14-02-1993: artigo 4 dos incluídos 
neste livro).
 Porém, faz essa declaração, por um lado, com respeitosa 
modéstia frente ao saber especializado, e, por outro, com plena 
consciência de que a preocupação pela língua constitui não só um 
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direito cívico mas um dever de responsabilidade perante um bem 
fundamental da herança comum. Por isso dois artigos intitulavam-
se respectivamente «A inércia dos especialistas» (La Voz de Galicia, 
23-11-1999: artigo 9) e «Os especialistas» (La Voz de Galicia, 17-12-
1999: artigo 10).

“Nom quisera desqualifi car ninguém por sentir-
me inconforme com o seu saber especializado. O 
meu inconformismo vai porque se creiam que nom 
há mais na vida que os seus conhecimentos e se 
esqueçam da dinámica histórica e da funçom social 
que há de ter todo conhecimento”. (10).

 Como resultado dessa responsabilidade de pessoa culta, 
interessada pelo futuro da língua do seu povo, surgem as suas 
críticas aos «especialistas de laboratório» e aos académicos, e às 
suas ideias e propostas sobre a nossa língua, especialmente no que 
diz respeito à unidade linguística galego-portuguesa:

“Nom me vou meter em cousas que nom entendo, 
mas nom faz falta ser linguista para aperceber-se 
de que se uma palavra serve para Portugal e para a 
Galiza, sem criar qualquer problema intelectivo, e 
tem tradiçom, política e economicamente é útil o 
respeitá-la”. (1)

“Nada estaria mais longe da minha intençom que 
desacreditar os académicos: isso seria injusto; só 
tentar rebaixar-lhes um pouco essa fachenda de 
ser académicos, e pedir-lhes que aceitem o diálogo 
cordial e a total liberdade para considerar o problema 
da língua, sem desacreditar pejorativamente de 
«portuguesismo» a quem nom fi ca de acordo com a 
normativa actual”. (9).

“Alguns especialistas da língua defendem-se para que 
Galiza nom se acerque à língua de Portugal. Quase 
nom tenho nada contra os seus saberes especializados, 
mas, sem se decatarem, arrastam um ódio de séculos 
engendrado na meseta contra Portugal, a regiom 
maior e mais importante da Hispánia, que nom quis 
arredar-se do concerto hispano, mas se negou em 
várias guerras e circunstâncias a ser assimilada por 
Castela, que o intentou com as armas”. (10).

 Também faz ressaltar a responsabilidade que as medidas 
tomadas por alguns desses responsáveis têm na situação dramática 
em que a nossa língua se encontra hoje:

“Depois, alguns laiam-se de que todo o seu saber, 
importante saber que ninguém pode negar, nom 
conseguisse que as cousas fossem polo caminho 
que pretendiam. Um importante linguista que vem 
trabalhando arreu polo estudo das línguas em geral 
e da língua galega em particular acaba de dizer que, 
apesar do prestígio social que adquiriu, a língua 
galega nom goza de boa saúde porque está a perder 
falantes nas gerações mais novas”. (11)

A LÍNGUA COMO NÚCLEO DA IDENTIDADE CULTURAL GALEGA

 Tratando da recuperação da consciência da nossa identidade 
colectiva por parte dos ideólogos do galeguismo nos séculos XIX 
e XX, Díaz Pardo adverte como uma parte dessa consciência 
consistia em colocar a língua como parte fundamental do nosso ser 
comunitário:

“Na afi rmaçom risquiana fala-se de «nós os 
inadaptados» como uma confi ssom de que nom 
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suportamos as condições que nos impuseram uns 
interesses alheios ao noso ser nacional, é dizer: à nossa 
cultura, nossa língua, nossas tradições, ao nosso ser 
doce e maciço como a nossa alma românica” [...]. 
(12).

“A recuperaçom da cultura galega, em que vai a 
nossa língua, fi gerom-na homens de «Nós» e do 
Seminário de Estudos Galegos, preocupados, além 
de pola língua, pola nossa história e polo futuro da 
Galiza”. (4).

A UNIDADE LINGUÍSTICA GALEGO-PORTUGUESA

 Na defesa da unidade linguística galego-portuguesa, Díaz 
Pardo faz notar o exemplo dos mestres do galeguismo:

 “Quem luitaram pola reivindicaçom da língua galega, 
que padeceram a história (quando nom pagaram 
com a sua vida a pretensom de tal «ousadia»), eram 
contestes em acercar a língua galega à sua irmã, ou 
fi lha, a portuguesa, sem beatices que violentassem a 
realidade existente bloqueando a comunicaçom, mas 
tratando de descastelhanizar o galego como Pompeu 
Fabra fi zera com o catalám no seio de l’ Institut. Acho 
que isto era cordo, era político, e tinha certo carácter 
científi co”. (3).

“Os homens que sonharom e reivindicarom 
a personalidade histórica da Galiza, e por tal 
padecerom a história, procuravam, sem beatarias, 
descastelhanizar o galego e aproximá-lo da sua 
origem, na qual ele possa encontrar-se com o seu 
irmão o português”. (1)

A NORMATIVA LINGUÍSTICA GALEGA

 Como parte da política linguística realizada pelas 
instituições que agora gozam de poder nesse campo (isto é, a Real 
Academia Galega e o Instituto da Língua Galega), Díaz Pardo faz 
notar o desacordo que ao respeito existe em signifi cativos sectores 
da cultura e da sociedade galegas:

“Há unanimidade em considerar que nom há 
unanimidade enquanto ao tratamento que se dá 
hoje ofi cialmente ao tema da língua na Galiza. 
Reconheceu-se a um Instituto para ditar uma nor-
mativa, e os seus componentes deram a impressom de 
estar felizes com a titularidade atingida e puseram-se 
a normativizar tudo o que encontraram por diante, 
sem mais norma  —dizem alguns—  que a que nasce 
na sua mesa de lucubrações”. (3).

 São claras e reiteradas as suas críticas à Real Academia 
Galega, que acusa de falta de perspectiva histórica e de sentido 
político da língua:

“A Academia Galega (que, num princípio, com o 
espírito que a criou, ia ser menos especializada do 
que se veu convertendo —irrespetuosa, até este ano, 
com o seu primeiro presidente—) é um instituto em 
que se integram os meus melhores e leais amigos, e 
eu tenho um grande respeito polos saberes de cada 
um. Mais isso de que som intocáveis únicos no saber 
da língua, e portanto podem ditar, como um poder 
hierárquico que nos recorda tempos passados, disso 
nada. Quem legitima a Academia para se considerar 
intocável?” (9).

“Isto nom o digo para negar a utilidade de uma 
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instituiçom normalizadora da língua, mas para 
assinalar que, com todo o saber que se encerra 
na instituiçom que temos (e isto é inegável), por 
falta de sentido político, junto com a deformaçom 
profi ssional (da qual ninguém nos livramos), nom 
cumpre, acho, os propósitos normalizadores” [...]. 
(3).

 Acusa-a de castelhanismo nas suas opções linguísticas, até 
o ponto de chamá-la, humoristicamente, “Academia do Castrapo”:

[...] “ aparcadoiro (como dizem alguns protegidos 
pola Real Academia do Castrapo)” [...]. (12).

 Não são menos insistentes nem menos graves as acusações 
ao ILGA (Instituto da Língua Galega).
 Em primeiro lugar, acusa-o de criar uma dissensão, antes 
inexistente, a respeito da língua:

“Galiza nom tinha nenhum problema deste tipo 
antes de ter uma instituiçom linguística”. (3).

“Quanto à língua, entom nom havia problemas. As 
divisões criarom-se a partir do momento em que se 
fez possível converter a utopia em realidade, quando 
uma instituiçom se apropriou da ideia da língua, 
indubitavelmente com grandes conhecimentos 
técnicos mas sem sentido histórico e político, 
desconhecendo, consciente ou inconscientemente, 
a funçom social, económica e política que tem que 
cumprir também a língua, já que todo o que nom 
tem essa orientaçom fi ca em vácua arqueologia, 
válida só para guardar nos armários. Assim se dizia 
que determinados fi lólogos entregados sobre uma 
mesa, febrilmente, à normativizaçom da língua 

produziam uma dúzia de ultralusistas cada vez que 
abriam a boca”. (4).

“À base de deformações profi ssionais nom deveríamos 
estar a criar «cristos» linguísticos entre as beatarias de 
uns e de outros, mostrando uma discórdia que nom 
tínhamos antes de haver instituições da língua”. (1).

 E critica o seu pseudo-populismo linguístico:

“O que está mais generalizado entre os 
normativizadores é essa espécie demagógica de se 
querer justifi car na fala do povo. Que aconteceria 
se o “Instituto da Língua Espanhola” tomasse isso a 
sério e metesse nos dicionários a fala dos andaluzes?” 
(4).

 [..] “se se trata de deixar as cousas como estavam, 
sem nenhum rigor histórico, político nem científi co, 
para quê se queria um Instituto da Língua? Nesse caso 
seria melhor que o povo siga dizendo ayer em lugar 
de onte, e abuela em lugar de avoa, e carretera, e calle 
e ventana e niebla em lugar de estrada, rua, fi estra ou 
janela, brêtema ou névoa, porque já nom estám no 
povo, e assim talvez nom teríamos que suportar na 
TVG essas expressões pandorcas de suplantar perto 
por preto; até por ata... (“ata mañá”)”. (3)

 “Desde o ponto de vista político aquela batalha 
austral está totalmente superada, e, se alguma 
inconformidade seguimos sustendo, nom é com os 
governos mas com os institutos técnicos que mantêm 
determinados critérios”. (14).
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O FUTURO DA LÍNGUA

 Díaz Pardo é bem consciente de que, fora da atmosfera vital 
da lusofonia, a nossa língua não poderá sobreviver, num mundo 
das características do nosso:

“Se nom nos aproximarmos a Portugal em todos os 
campos da comunicaçom, da indústria e do comércio, 
no século XXI, no qual entraremos o 1 de Janeiro do 
ano 2001 (e nom, como se está a programar, para o 1 
de Janeiro do ano 2000), no século XXI, digo, o galego 
fi cará como uma língua litúrgica, que só se falará nos 
laboratórios de fi lologia universitária”. (8).

[...] “a diferença da fala da Galiza e de Portugal 
é só uma questom política arrolada num leito 
conjugal: a aproximaçom do galego à área a que 
pertence, como propunha Castelão, sem beatarias, 
ajudaria a multiplicar por cem a área de expansom 
que precisamos, nom só a cultural, mas também a 
comercial, que é, igualmente, cultura”. (4).

“A instituiçom que controle o da língua nom pode ser 
um obstáculo na reconstruçom duma fala deturpada 
polo tempo, conservada por um povo por tradiçom 
oral e sustida polas virtudes duma cultura popular 
assombrosa”. (4).

“Falava há poucos dias o empresário e economista 
Enrique Sáez que a grande obra da Galiza era o ser 
mãe dum idioma que hoje falam 200 milhões de 
almas, campo a que teremos que nos achegarmos para 
nom desaparecer como galegos. Os que produzem 
livros sabem que aqui somos poucos e quase nom 
lemos. E assim nom vamos a nenhures. Isto recorda-

me a Valentim Paz Andrade, que vivia também a 
intempérie da protecçom pública, quem pensava e 
trabalhava dum jeito parecido”. (8).

 Sem isso, a nossa língua continuará o processo de 
esmorecimento, com progressiva perda de falantes, até ao 
esmorecimento fi nal:

“Desgraçadamente, com a colonizaçom que 
padecemos, o galego seguirá desaparecendo como 
língua coloquial —nom como liturgia—, e os 
académicos e semelhantes seguirám olhando as suas 
medalhas e o seu embigo”. (10).

 Vemos, pois, que Isaac Díaz Pardo possui uma clara 
concepção da unidade linguística galego-portuguesa, e nela 
devem incluir-se as suas repetidas críticas à atitude isolacionista e 
culturalmente suicida da Real Academia Galega e do Instituto da 
Língua Galega.
 Podemos concluir citando outro dos seus artigos (não 
incluído aqui, que foi publicado também no jornal corunhês La 
Voz de Galicia na segunda-feira 14 de janeiro de 2002; a ele fez-se 
alusão na revista Agália, núms. 69-70, 1º semestre de 2002, p. 272), 
onde dizia:

“O achegar-se a Portugal é o único que pode salvar o 
galego dumha morte segura. Ou os que se laiam de que 
o galego morre tenhem outra fórmula para o defender? 
E com Portugal iríamos entrando num mundo de 
mais de cem milhons de galego/luso falantes”.





ADVERTÊNCIA.

 A fi m de facilitar a compreensom de algumas referências 
de carácter ocasional (frequentemente ligadas a factos miúdos 
do momento em que os artigos forom escritos), e pensando 
especialmente em eventuais leitores lusófonos não galegos, os 
editores incluímos por vezes nos textos de Isaac Díaz Pardo alguma 
nota de rodapé ou alguma breve equivalência explicativa entre 
colchetes (nomeadamente de siglas). Entenda-se, pois, que tanto 
as notas de rodapé como as breves partes de texto incluído entre 
colchetes procedem dos editores.
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1

PRETO OU PERTO?

 Nom sei quem pode ser C. Sobreira que escreve de 
«Cousas da Lingua», em geral, com uma excepcional informaçom 
e preocupaçom por alcançar um equilíbrio interpretativo entre 
o antecedente, o rigor etimológico, a funçom comunicativa e 
o dever político. Penso que deve de ser uma pessoa nova, pois 
às vezes mostra alguma indefi niçom que guarda as pegadas das 
pressões que recebemos no regime anterior.
 A 15 deste mês escrevia em La Voz de Galicia acerca do 
contrário de longe para justifi car que no galego moderno fi cou 
preto (com o qual nos agonia a TVG [= «Televisión de Galicia»]) e 
nom perto [15]. Conforme isto, para Sobreira, que o tem utilizado 

15.- O autor que assinava com o pseudónimo “C. Sobreira” nos seus comentários 
léxicos do jornal La Voz de Galicia era Constantino Garcia, professor de Filologia 
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muito bem como exemplo, o de Castelão e o dos homens que 
luitarom com ele pola língua galega seria um galego antigo. Desde 
o dicionário das Irmandades, passando polo de Carré, o de J. S. 
Crespo, o de Akal, o de Estraviz, até ao de Ir Indo, todos registam 
a existência viva do advérbio perto, e  —o que é mais importante 
para mim—  também o registam o de Fernández del Riego e o 
de Fernández Armesto (este, como se sabe, avalizado por Rafael 
Dieste).
 Esta pequena diferença numa palavra tam pequena 
tomo-a como exemplo de uma mancheia de cousas que têm 
signifi caçom política. Os homens que sonharom e reivindicarom 
a personalidade histórica da Galiza, e por tal padecerom a história, 
procuravam, sem beatarias, descastelhanizar o galego e aproximá-
lo da sua origem, na qual ele possa encontrar-se com o seu irmão 
o português. Já sabemos que o português de hoje está tam alterado 

Românica na Faculdade de Filologia de Santiago e um dos principais fundadores 
do Instituto da Língua Galega. Esses artigos, publicados ao longo de vários anos, 
forom recolhidos depois em vários livros, editados pelo mesmo jornal, já com o 
verdadeiro nome do autor. A série a que pertencia o artigo aqui aludido por Isaac 
Díaz Pardo apareceu no seguinte livro: Constantino García, Cousas da lingua, A 
Corunha: Editorial La Voz de Galicia, 1990, 306 pp. O artigo aludido intitulava-se 
«O contrario de lonxe», e aparece nessa obra com o número 79, páginas 132-133. 
Díaz Pardo devia de fazer também alusão ao artigo seguinte da série, publicado 
pouco depois, onde Constantino Garcia seguia ocupando-se de preto / perto: 
«Verbo de preto» (núm. 80, pp. 133-135). Precisamente na edição em livro deste 
segundo artigo inclui-se uma alusão à carta de Díaz Pardo que aqui publicamos; eis 
as palavras de Constantino Garcia respondendo a Díaz Pardo: “Así pois, temos que 
ó lado do preto tradicional hai unha pronuncia vulgar perto, non moi espallada por 
certo, pero que acadou un grande éxito en moitos escritores do presente século. 
¿Cal foi a causa desa preferencia? Non o sei. Segundo escribe nunha carta D. P., 
de Sargadelos, hai razóns políticas e éticas para esa preferencia. Como lingüista 
formado nas modernas escolas científi cas non podo estar de acordo con semellante 
explicación. Na lingua dun pobo, ninguén é quen de dar ordes. Coido que hai 
que lembrar de cando en vez as teorías de Xosé Stalin que tivo que recordarlles 
publicamente ós lingüistas marxistas, que querían “marxistizar” a lingua rusa, que 
a lingua é un medio de comunicación social que serve a todo un pobo e é a mesma 
para marxistas e non marxistas, para zares e cosacos, para burgueses e proletarios 
e nin os políticos, nin os ideólogos, nin os gramáticos poden transformala ó seu 
antollo” (ibidem, pp. 134-135).

de castelhanismos e galicismos como o galego, e isto há que o 
deduzir.
 Nom me vou meter em cousas que nom entendo, mas 
nom faz falta ser linguista para aperceber-se de que se uma palavra 
serve para Portugal e para a Galiza, sem criar qualquer problema 
intelectivo, e tem tradiçom, política e economicamente é útil o 
respeitá-la. À base de deformações profi ssionais nom deveríamos 
estar a criar «cristos» linguísticos entre as beatarias de uns e de 
outros, mostrando uma discórdia que nom tínhamos antes de 
haver instituições da língua.
 C. Sobreira cuido que nom deveria desqualifi car como 
hiperenxebrismos algumas vozes sem pensá-lo bem, porque as 
intenções de criaçom e transformaçom das palavras  —que, como 
todas as cousas, algum dia nascem ou se transformam—  podem 
ter diferentes fi ns éticos. Numa visita a Santiago no passado verão 
com um linguista que trabalha nos EUA [= Estados Unidos de 
América], este assinalava-me um desses hiperenxebrismos da pior 
espécie, que quebram toda a tradiçom galega e apenas servem o 
amo anglo-saxónico: aparcadeiro. Dizia-me o meu amigo que 
logo chamariam aos auditórios escuitadeiros.

[La Voz de Galicia (A Corunha), 27-10-1987 
(Na secçom «Cartas al Director»)].
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OS PROBLEMAS DA GALIZA E OS IMPORTUNOS

 Enquanto a praça do Obradoiro se converte no foro 
do protesto ou muro de lamentações de todas as cousas que se 
fi zerom mal no país, sem que apareça vocaçom para pôr os dedos 
na ferida do problema sangrante, bem porque os enterradores da 
história continuam activos e os construtores nom estám demasiado 
interessados em estudarem os fundamentos dos prédios gretados, 
outra vez volta a se apresentar um problema com a língua galega 
em relaçom com as teses sustentadas polo governo central, e polo 
meio volta a aparecer a manobra, que é o que mais indigna e nos faz 
saltar aqui
 A Lei é Lei, nom há mais Lei que a Lei que há. Fizemo-
la entre todos através dos nossos representantes; a uns parece-
nos muito conservadora e a outros muito progressista; mas foi 
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acordada nas câmaras legislativas por consenso ou por maioria. Se 
aceitamos este jogo de democracia participativa há que aceitar a Lei 
que sai dele. Os que nom aceitem o jogo devem começar por nom 
participar nele.
 Eu acho que devemos defender a nossa língua por todos os 
meios possíveis, mas se a Constituiçom que nos dámos nom aceita 
a exclusom do castelhano em nengum ponto, é uma parvada tratar 
de sortear a Lei porque o primeiro que tem a obrigaçom de vigiar o 
seu cumprimento é o governo central.
 Se nom somos de acordo com a Constituiçom (eu som 
o primeiro que nom som de acordo com que se mantenham 
as Deputações, que som um ingrediente de afrancesamento, 
molestando o regime autonómico) tratemos de modifi cá-la, mas 
enquanto nom o conseguimos, sem abandonarmos a esperança de 
o fazer, transijamos com a realidade que há, porque nom há outra, 
sem criarmos problemas artifi ciais.
 Nom se pode aceitar que uma opçom determinada, que 
consente que um dos seus máximos representantes amparando-se 
na Constituiçom rejeite a língua galega nos foros do poder galego, 
agora, essa opçom, queira dar lições de galeguidade ao governo de 
Madrid, e dar-no-las a nós. A manobra desta opçom é clara: utilizar 
qualquer meio e atacar o governo de Madrid para se instalarem eles 
nele, e com o poder na mão voltar a perseguir o catalám, o basco, o 
galego e Castelão, e até Alberto Míguez por ter defendido o último; 
ou é que já esquecemos isto?
 É paradoxal, pueril e impolítico que em nome de uma 
opçom, por muito nacionalista que for, unamos as nossas vozes 
indiscriminadas com as do ponto anterior.
 Dá a sensaçom de que na Galiza o único que interessa é 
criar problemas, como se nom houvesse bastantes derivados da sua 
estrutura produtiva em razom da nossa dependência económica, 
que nom cessa. Temos de suspeitar que para distrair os problemas de 
fundo que temos, se inventem outros de menor quantia destinados 
claramente a nos dividir.
 A autonomia galega veu a inventar um problema sobre a 

nossa língua, que antes nom existia nem entre os preocupados polo 
estudo deste tema nem entre quem a utilizava a nível popular como 
instrumento de comunicaçom. Ninguém duvidava antes da nossa 
guerra civil que a normalizaçom do galego se teria de procurar 
dentro da área linguística galego-portuguesa, recompondo-a na 
medida do possível sem criar problemas de incomunicaçom. Pois 
bem, a autonomia serviu até agora para fazer o contrário, decretando 
a castrapizaçom do país, rejeitando todos os que nom fossem de 
acordo, desde Castelão até Carvalho Calero, passando por Valentim 
Paz-Andrade, etc., e, naturalmente, conseguirom criar o «cristo» 
linguístico que temos.
 No fundo o que alguns querem conscientemente, e outros 
agindo como agentes condicionados, é debilitar a democracia até 
que apareça um momento em que se demonstre que os espanhois 
nom estamos preparados para ela, e nos preparem outros 40 anos 
de reger os destinos do país com o dedo de dom fulanito de turno. E 
o pior é que o país está cheio de uma gentinha útil a essa manobra, 
ressentida porque nom lhe dam cancha, enquanto o país se dessangra 
nos seus problemas reais e os oportunistas e especuladores fam o 
seu agosto.
 Haverá que fazer votos, ou rezar  —outra cousa nom se 
pode fazer—, porque todos tratemos de nos entender e de nos 
preocupar polas cousas que podem unir-nos, sem insultar, sem 
importunar, discutindo a soluçom que podam ter os problemas, 
que se de verdade queremos solucioná-los sem criarmos outros 
maiores, nom aparecerá mais que um só caminho.
 A situaçom actual da Galiza pode que nascesse de um caos, 
que nom é tam má cousa, pois é a partir de um caos que Deus 
fez o mundo e todas as demais estrelas. Mas que dom Manuel, 
respeitado por outras cousas, nom venha vociferando, acusando 
de traidorzinhos e outros insultos, porque nos obrigaria a tirar 
testemunhos de cousas muito piores que o rodeiam. Que haja paz, 
e amém.

[La Voz de Galicia, 11-12-1987].
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OS PROBLEMAS DA LÍNGUA MANIFESTAM-SE DE FORMAS MUITO DIVERSAS

 Leopoldo Eijo Garay foi um importante prelado nascido em 
Vigo em 1878, onde faleceu em 1963. A sua família procedia da co-
marca de O Eixo, na freguesia de Sargadelos. Bispo de Tui e Vitória, 
em 1923 toma posse da diocese de Madrid-Alcalá. Entre os seus 
títulos fi gurava o de prelado doméstico da Sua Santidade, membro 
numerário da Real Academia de Ciências Morais e Políticas, vogal 
do C.S.I.C. [«Consejo Superior de Investigaciones Científi cas»], 
Presidente do Patronato Raimundo Lúlio, Director do Instituto 
Suárez, Numerário da Academia da Lingua, Procurador em 
Cortes, Membro do Conselho do Reino, Presidente da Associaçom 
pa ra o Fomento dos Estudos Bíblicos, etc., etc. Devoto da causa 
nacionalista comandada polo general Franco, este premiou os seus 
ser viços conseguindo do Papa, quando ainda esvoaçavam sonhos 
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impe riais, o título honorífi co de Patriarca das Índias Ocidentais, de 
forma que fazia muito bem nas reuniões solenes anunciar a presença 
do Arcebispo de Madrid-Alcalá e Patriarca das Ín dias Ocidentais, 
somado à sua vestimenta das melhores galas em vermelhos e ouros. 
O seu báculo de fi ligrana e outros ornamentos constituía por si 
só um espectáculo e elevava a presença plástica dessas reuniões, 
em que o reverendíssimo Dom Leopoldo se encontrava orgulhoso, 
pois terminou convencendo-se do seu rango aristocrático e 
tradicional.
 Santiago Montero Díaz referiu-nos numa ocasiom a 
dramática morte de Eijo Garay. Num acto académico no qual Dom 
Leopoldo luzia as suas decorativas e coloristas galas terçou-se este 
diálogo dos dous galegos, professor e arcebispo:

 Montero Díaz:  – Que pena, Dom Leopoldo, o do 
seu apelido!
 Eijo Garay:  – Quê lhe passa ao meu apelido, 
Santiago? 
 Montero Díaz:  – É que Você com a carga aristocrática 
que tem, com a tradiçom que arrasta, representando 
à mais alta magistratura político-religiosa do Estado 
é uma mágoa que nom foram mais respeitosos com 
o seu gentilício, quê trabalho lhes custava?
 Eijo Garay:  – Mas, explíque-se, Santiago, quê lhe 
passa ao meu apelido? Está-me Você já intrigando!
 Montero Díaz:  – Refi ro-me ao castrapo que lhe 
meteram...
 Eijo Garay, já meio incomodado:  – Mas de quê está 
a falar, Santiago?, quê quer Você dizer?
 Montero Díaz:  – É que se a Você lhe puseram Eixo 
ou Eje, pois estaria bem, mas meter-lhe o castrapo 
esse a gente pode pensar que nom é certo o da sua 
raíz aristocrática...
 Eijo Garay, já nervosíssimo e violento:  – Mas que 
castrapo nem farrapo de gaita?

 Montero Díaz:  – Calme-se, Dom Leopoldo, porque 
a cousa nom e para pôr-se assim! Se Você ouve dizer: 
«el eje del carro» ou «o eixo do carro», Você dá-
se conta de que estám a falar em castellano ou em 
galego. Mas se Você ouve dizer «El eijo do carro» ou 
«o eijo do carro», Você dá-se conta que estám a falar 
em castrapo, que é o baralhete dos pandorcos; e esta 
é a canalhada que fi zeram a Você com o apelido...

 Eijo Garay podia duvidar da sua própria aristocracia mas 
do que nom tinha nenhuna dúvida é da sabedoria do seu paisano 
Santiago Montero Díaz e pouco lhe faltou para desmaiar-se na 
recepçom académica acossando a perguntas e mais perguntas ao 
professor Montero Díaz. Eijo Garay abandonou a recepçom antes 
de que acabasse o acto, e na semana que seguiu, refi riu-nos Montero 
Díaz, Eijo Garay nom fazia mais que telefonar-lhe preocupado polo 
tema à procura de uma soluçom já impossível. Os últimos dias, 
disse Montero Díaz, dava sinais, a través do telefone, de alienaçom e 
decaimento, até que aos 8 dias justos de aquela recepçom académica 
publicou-se a notícia do falecimento de Dom Leopoldo.
 Esta forma castrapa do «Eijo do carro» produto do 
oportunismo linguístico, do qual há tanto (estar a bem com os 
que mandam neste momento e estar a bem com os que compram 
quotidianamente) lembra-me muito essa expressom castrapa e 
castrapizante que constantemente estamos lendo e / ou escuitando 
nos meios de comunicaçom que temos: «Consello da Xunta» sem 
que os poderes castrapizados, tratem de impedi-lo.
 Os problemas de irracionalidade que traz consigo o neo-
moçárabe/mudéjar afectam também à língua. Pompeu Fabra 
fi zera uma normalizaçom estrutural da língua dos paí ses catalães, 
limpando de castelhanismos, no possível, o cata lám. Durante o 
franquismo quem tinham consciência do proble ma, ainda que 
fossem de Valência ou das Baleares, aceitavam-na sem reservas. 
Quando Franco morreu os neomudéjares mediterrâneos  —que, 
como os galegos, aceitavam caladinhos e sub missos a ditadura—  
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começaram a protestar porque Valência nom podia aceitar o 
imperialismo do catalám: que o valenciano era outra cousa. A 
cunha franquista, disfarçada agora de mais nacionalista valenciana 
que a sua ratapenada [16], preparava-se a penetrar e dividir. Na 
Galiza passa algo semelhante mas ainda pior. Aqui os que juravam 
fi delidade aos Princípios Fundamentais do Movimento, que, talvez, 
algum no princípio desses princípios se dedicavam a dar óleo de 
rícino a seus companheiros de instituto porque falavam galego, 
agora conquistado o redil da Autonomia  —onde chega o dinheiro 
abundante e atractivo que enviam de Madrid—  dispunham-se a 
criar instituições preparadas para dividir nesta questom, metendo 
a cunha nas gretas que todos temos.
 O nosso povo marginado, que foi o que conservou o idioma 
galego por tradiçom oral, enquanto os senhoritos de villa y corte se 
riam deles e perseguiam a sua língua nom sabe que é isso da nor-
mativizaçom. Alguns mais abispados sabem que supõe uma obriga 
de ser em algo que se opõe ao próprio ser por si mesmo para servir 
à comunicaçom.
 Há unanimidade em considerar que nom há unanimidade 
enquanto ao tratamento que se dá hoje ofi cialmente ao tema da 
língua na Galiza. Reconheceu-se a um Instituto para ditar uma nor-
mativa, e os seus componentes deram a impressom de estar felizes 
com a titularidade atingida e puseram-se a normativizar tudo o que 
encontraram por diante, sem mais norma  —dizem alguns—  que a 
que nasce na sua mesa de lucubrações.
 Mas com j ou com x, com nh ou ñ, com lh ou ll, com çom 
ou com ción, disfarça-se um enfrentamento mais profundo entre 
«normativiza dores» castelhanizantes e «normativizadores» lusistas, 
reintegra cionistas, etc.; e dentro de uns e outros há-os de primeiro, 

16.- Com esta forma ratapenada Isaac Díaz Pardo faz alusão à associação cultural 
valenciana Lo Rat Penat, que é a actualmente uma das vozes que mais defendem a 
secessão linguística do catalão de Valença, pretendendo fazer da «língua valenciana» 
um idioma independente do catalão: uma pretensão, portanto, similar à que na 
Galiza procura o Instituto da Língua Galega. O vocábulo rat-penat (literalmente 
‘rato penado’, isto é, com penas ou plumas) é uma das denominações com que se 
conhece em catalão o morcego.

segundo e terceiro grau, com visos de violência e confusom, como 
se o país nom tivesse pro blemas mais importantes que resolver. Uns 
e outros —se se lhes pu desse atribuir sinceridade—  estariam em 
considerar que o único importante do auto-governo é a língua; que 
nos estejam roubando os recursos por todas partes importaria-lhes 
bem pouco.
 Os que desfrutam o privilégio ofi cial crêem estar por cima 
do bem e do mal e defendem-se dizendo que aqui todos queremos 
impor a nossa própria norma quando os únicos que a impõem som 
eles, porque podem e se permitem inclusive «rejeitar» de forma 
irrespeitosa obras dos clássicos do galeguismo que foram os artífi ces 
da recuperaçom do idioma, por nom estar «normativizados». Diz-
se que até intentam normativizar a Cas telão; mas dizem-se tantas 
cousas...
 Em 1986 ao cumprir-se o centenário do nascimento de Caste-
lão, alguém pôs num programa nascimento; é dizer exacta mente 
como o punha Castelão. Os normativizadores ofi ciais pu seram o 
grito no ceu porque se incumprisse o obrigatório nacemento como 
eles decretaram.
 Eu pude registar um diálogo muito curioso em torno disto 
entre um probo titulado ofi cialista e um heterodoxo. Este arguiu 
que o correcto era nascimento: 

1º) porque o «clássico» a quem se dirigia, primeiro 
reivindicador do idioma além da consciência política 
de Galiza, assim o escrevera, e todos os galegos o 
entendiam; 

2º) porque em parte «nascimento» nos unifi cava 
com Portugal, onde havia fi cado uma parte do nosso 
ser com a nossa língua galega; e 

3º) porque o étimo latino é nasci, polo qual 
nascimento mantinha um res peito histórico, cumpria 
uma funçom política bem necessária e mostrava um 
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rigor etimológico, enquanto nacemento, sobre tudo 
o relacionado com Castelão, era um castrapismo 
irreverente com a história, impolítico e falto de rigor 
etimológico.

 O probo ofi cialista nom teve uma resposta imediata, 
titubeou e fi nalmente alegou que havia que aceitar o que estava 
já no povo e nom criar-lhe problemas de rigor, o que exasperou 
o heterodoxo pola demagogia do probo, pois se se trata de deixar 
as cousas como estavam, sem nenhum rigor histórico, político 
nem científi co, para quê se queria um Instituto da Língua? Nesse 
caso seria melhor que o povo siga dizendo ayer em lugar de onte, 
e abuela em lugar de avoa, e carretera, e calle e ventana e niebla em 
lugar de estrada, rua, fi estra ou janela, brêtema ou névoa, porque já 
nom estám no povo, e assim talvez nom teríamos que suportar na 
TVG essas expressões pandorcas de suplantar perto por preto; até 
por ata... (“ata mañá”).
 Galiza nom tinha nenhum problema deste tipo antes 
de ter uma instituiçom linguística. Isto nom o digo para negar a 
utilidade de uma instituiçom normalizadora da língua, mas para 
assinalar que, com todo o saber que se encerra na instituiçom que 
temos (e isto é inegável), por falta de sentido político, junto com 
a deformaçom profi ssional (da qual ninguém nos livramos), nom 
cumpre, acho, os propósitos normalizadores senom que provocou 
multidom de reacções que, como sempre sucede nestes casos, por 
ter os mesmos vícios, ainda que com outra orientaçom, junto com 
outras actuações socioeconómicas, terminaram por fazer mais 
confuso o panorama.
 Quem luitaram pola reivindicaçom da língua galega, 
que padeceram a história (quando nom pagaram com a sua 
vida a pretensom de tal «ousadia»), eram contestes em acercar a 
língua galega à sua irmã, ou fi lha, a portuguesa, sem beatices que 
violentassem a realidade existente bloqueando a comunicaçom, mas 
tratando de descastelhanizar o galego como Pompeu Fabra fi zera 
com o catalám no seio de l’ Institut. Acho que isto era cordo, era 

político, e tinha certo carácter científi co. Este critério admitia como 
todas as cousas correcções. Creio que muitas das cousas que fi zeram 
depois do ano 36 foram acertadas, sobretudo em matéria sintáctica 
o lavor realizado por homens do grupo Galáxia. Mas acho também 
que estes acertos nom davam direito a estabelecer uma espécie de 
ditadura sobre o que havia que fazer para o futuro, numa cousa como 
a língua que construiu sempre o povo para satisfazer necessidades 
de comunicaçom e nom para o cumprimento de normas ditadas. Se 
a isto somamos o efeito neomudéjar que se deixa sentir, o que está 
fazendo a normativi zaçom ofi cialista é castelhanizar ou castrapizar 
mais o galego (sem deixar de reconhecer-lhe estudos e contributos  
muito valiosos).
 Claro que o drama fundamental de Galiza nom está por 
aqui. O problema da língua está sujeito ao domínio ou entrega dos 
nossos recursos, o que nos obrigará a falar no idioma de quem tenha 
a propriedade deles. E este sim que é o verdadeiro problema para a 
nossa língua porque os que têm estabelecidos os seus poderes aqui e 
agora som sipaios, som entregadores a troços da Galiza ao domínio 
forâneo. Somos tercos em nom querer entender a experiência 
histórica. A pesar de todos os esforços que fi zemos os Iberos por 
consolidar as línguas alheias aí temos des de ontem o exemplo de 
México, ou aqui temos hoje o exemplo de Filipinas.
 A época neomoçárabe do franquismo foi funesta para as 
línguas peninsulares. Os sipaios prestaram a sua ajuda ao ocupante 
saxom, e ao mesmo tempo que os americanoms semeavam de gi-
braltares o país entregavam-lhe os nossos recursos, aceitavam a sua 
língua, e ao fi nal deixavam-se acariciar o cu. Começam fazendo-o 
os que estám na crista e termina fazendo-o todo o povo quando o 
objecto tem força e o chama. Assim com o franquismo em lugar 
de dizer PARE, em relaçom com o automóvel, passou a dizer-se 
STOP, e em lugar de dizer estacionar passou-se a dizer aparcar, com 
toda a carga burra que supõe isto. Castelão registou em EUA que 
os nossos emigrantes diziam: «Eiquí nom deixam parquear», por 
«Eiquí nom deixan estacionar o coche». (nº 8 de «El Orensano: 
Bs. As., fevereiro, 1945). Resulta que «Por el Imperio hacia Dios», 
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que ia libertar a madre pátria de estrangeirismos, a pátria foi-se 
angloemputecendo enquanto as suas fi lhas americanas, a pesar 
de todos os pesares, puderam manter-se mais decentes. Trata-
se dum problema de assilvestramento condicionado polos meios 
socioeconómicos, do que há abundan te experiência histórica. A 
língua é muito importante, mas se nom se resolve o problema da 
dependência económica, a língua pouco pode fazer polo homem 
que padece a história.
 Fazemos votos porque os que façam a nossa crónica nom 
tenham que registar que depois de grandes esforços para conseguir 
a normativizaçom da língua galega nesses grandes seriais de fi lmes 
norteamericanos (com a violência armada e com o furor sexual e 
dançante que os caracteriza), os nossos fi lhos e até nós mesmos  
—incluídos os membros dos institutos e conselhos da língua e da 
cultura galega—  terminemos bailando o rock and roll e manejando 
a metralheta em perfeito inglês, porque a imagem e a acçom resultou 
ser mais comunicante que a mesma língua  —o que nom era, por 
suposto, uma novidade.

[Do livro GALICIA HOY y el resto del mundo, 2ª ed. 1990 
(1ª 1987), pp. 139-149].
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O PROBLEMA DA LÍNGUA VISTO POR UM QUE NOM É FILÓLOGO

 Segundo os meios de comunicaçom, os que têm hoje as 
tijolas polo cabo nisto da língua vam fazer correcções na sua 
normativa. Aginha aparecerom vozes, cuido que autorizadas em 
algo mais que no da língua, pedindo abrir a porta e deixar entrar a 
todos os preocupados para chegar a um consenso ou a uma espécie 
de trégua em terra de nenhures. Mas nom como se fez outra vez: 
oferecer escuitar os inconformados, para que nom digam que nom 
se lhes escuita, e fazer logo o que nos peta.
 Se no horizonte temos muitos problemas, e muito 
importantes, a resolver, chegar a um consenso e fazer desaparecer 
estas guerras dos Capuletos e Montescos, dos Onesti e dos 
Buondelmonti, da língua, cuido que todos receberíamos um alívio, 
nom só polos demais problemas, também polo espalhamento e 
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implantaçom da língua galega apoiada por todos numa mesma 
orientaçom, até chegar ao que está mais alto e difícil que é o da Igreja, 
que mantém, em geral, uma resistência penosa a falar na língua do 
povo, e quando o faz, inevitavelmente, nalguma solenidade, soa a 
vergonhenta e arqueologizante. Os padres da Igreja nom tiverom 
mais remédio que falar em latim, porque era o idioma do império e 
adquirira um alto grau de cultura como para se converter na língua 
veicular dos povos que dominava, submetia e escravizava. Mas a 
mensagem de amor e esperança que predicou Jesus partia dum 
dialecto do aramaico cristão palestiniano de infl uência judia.
 A recuperaçom da cultura galega, em que vai a nossa língua, 
fi gerom-na homens de «Nós» e do Seminário de Estudos Galegos, 
preocupados, além de pola língua, pola nossa história e polo futuro 
da Galiza. Por esse ideal padecerom a história, uns imolados, outros 
exilados, outros esmagados no interior. Muito do que sonharom 
aqueles idealistas está aproveitado hoje por quem nom tem as 
mesmas convicções.
 Quanto à língua, entom nom havia problemas. As divisões 
criarom-se a partir do momento em que se fez possível converter 
a utopia em realidade, quando uma instituiçom se apropriou da 
ideia da língua, indubitavelmente com grandes conhecimentos 
técnicos mas sem sentido histórico e político, desconhecendo, 
consciente ou inconscientemente, a funçom social, económica e 
política que tem que cumprir também a língua, já que todo o que 
nom tem essa orientaçom fi ca em vácua arqueologia, válida só para 
guardar nos armários. Assim se dizia que determinados fi lólogos 
entregados sobre uma mesa, febrilmente, à normativizaçom da 
língua produziam uma dúzia de ultralusistas cada vez que abriam a 
boca.
 Felizmente entre os mesmos normativizadores há 
discrepâncias, uns vem a política intranscendente e outros 
determinante. E tam determinante que a diferença da fala da 
Galiza e de Portugal é só uma questom política arrolada num leito 
conjugal: a aproximaçom do galego à área a que pertence, como 
propunha Castelão, sem beatarias, ajudaria a multiplicar por cem a 

área de expansom que precisamos, nom só a cultural, mas também 
a comercial, que é, igualmente, cultura.
 O que está mais generalizado entre os normativizadores é 
essa espécie demagógica de se querer justifi car na fala do povo. Que 
aconteceria se o “Instituto da Língua Espanhola” tomasse isso a 
sério e metesse nos dicionários a fala dos andaluzes? Se aceitássemos 
essa espécie teríamos que renunciar a cousas valiosas que já 
nom utiliza o povo: fi estra, estrada, onte, antonte, e felizmente os 
mesmos normativizadores nom estám dispostos a renunciar a elas, 
incorporando outras como orçamento, que quando a escuitamos há 
uma dúzia de anos proposta polos lusistas, botamo-nos a rir todos 
(entre os quais também se encontrava o secretário da Academia 
Galega).
 A instituiçom que controle o da língua nom pode ser um 
obstáculo na reconstruçom duma fala deturpada polo tempo, 
conservada por um povo por tradiçom oral e sustida polas virtudes 
duma cultura popular assombrosa.
 O equilíbro político que signifi cou Castelão em todas as 
ordens, também na da língua, ainda nom foi superado, antes está 
esquecido por detrás duma fl oresta folclorizante, e aldeã, que nom 
de aldeia, misturada com personalismos, deformações profi ssionais 
e interesses particulares que se põem diante dos interesses da 
Galiza.

[La Voz de Galicia, 14-02-1993].
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O FIO DA HISTÓRIA

 As luzes do nosso tempo nom nos alumiam a todos por 
igual. A uns descobrem-lhes as misérias que andam repartidas pola 
vida e levam-nos a se obnubilarem e se autodestruírem ao verem-se 
num mundo que nom tem soluçom. A outros descobrem-lhes os 
seus direitos, que fi cavam perdidos numa faramalha de artifícios 
que escondiam a natureza que distingue os povos, que os formarom 
como som, nos sais da terra e na história que os estivo a pressionar, 
acumulando uma série de valores, nos quais a língua é primordial, 
como o sistema de comunicaçom mais importante polo qual 
podemos transmitir os nossos sentimentos, todo o que somos e 
queremos, defi nindo o carácter de cada um.
 O tecido de forças artifi ciais que vinherom condicionando 
os povos está a desfazer-se à medida que o conhecimento, a 
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ciência, nos alumia o caminho. Os estados que agrupavam povos 
diferenciados estám em plena revisom das suas estruturas quando 
nom em plena descomposiçom. Este é o sinal dos tempos que 
estamos a viver e oxalá que os que aspiram e luitam por melhorarem 
a condiçom dos homens podam entender a mensagem que estamos 
a receber hoje.

 O Estado Espanhol. Espanha está formada por povos 
diferenciados. Nom era uma só Espanha; eram “as Hespanhas”. 
Ainda o hino neoclássico das peregrinações jacobeias reza assim: 
“Santo adalid, Patrón de las Españas, / amigo del Señor”...
 A pretensom da uniformidade do Estado espanhol é muito 
recente. Nem sequer na época do império dos Reis Católicos se falou 
de uniformidade, mas de unidade dos reinos. A «Junta Superior 
del Reyno de Galicia», e as semelhantes, ainda que mascarassem 
um instrumento do poder central para chuparem dinheiro e levas 
de homens para as guerras, respeitavam os nomes dos reinos 
diferenciados.
 Quando no primeiro terço do século passado [= XIX] 
eliminam os nomes dos reinos diferenciados, por mimetismo francês, 
e dividem-nos em províncias iguais em todo o Estado, como uma 
rede uniformizadora, os povos diferenciados que se tenta assimilar 
nom tardam em reagir com movimentos regionalistas. Hoje, por 
toda a Europa, o facto diferenciado dos povos desperta por cima 
dos sistemas sociais, e nisso vam componentes culturais nos quais a 
língua e a religiom parecem os elementos mais importantes.

 Castelão. Este doutrinário e político atingiu a mais alta 
visom que jamais tivo Galiza. No seu «Alva de Glória» (no qual 
voa a Compostela com a imaginaçom num «Dia da Galiza», a 
poucos meses da sua morte) faz desfi lar a Santa Companha, na 
qual distingue com os seus nomes 63 personagens que alcançarom 
fama no mundo. Encabeça a procissom com Prisciliano e remata 
com Valhe-Inclám, ainda nom descarnado; e apostila: “A crítica 
histórica nom é um debate mas uma sentença... / ...eu gosto de pôr 

a debate a nossa história, nom a nossa tradiçom, porque se bem que 
seja certo que se pode compor uma grande história da Galiza com 
só recolher as crónicas dos seus grandes homens, também é certo 
que nenhum deles, nem todos eles juntos, forom capazes de elevar 
a instransferível autonomia moral da Galiza à categoria de facto 
indiscutível e garantido. Afortunadamente, Galiza conta, para a sua 
eternidade, com algo mais que uma história fanada”.

 Galiza e Portugal. Muita da nossa sorte fez-se e desfez-se 
no leito conjugal, que às vezes foi um leito bastardo. Nom tenho 
intenções moralizantes nestas cousas tam complexas, mas sinto 
carragem de que elas podam condicionar a sorte de todo um povo.
 Fomos galegos os que criamos Portugal e lhe demos todo, 
até a nossa língua. A fi nais do século XI, Afonso VI engendrou 
na sua concubina Ximena Munoz uma fi lha, Tareija, quem casou 
aos 11 anos com Henrique de Borgonha, fazendo-os condes de 
Portugal. Este casal tivo um fi lho: Afonso Henriques, e uma fi lha: 
Urraca, a que casam com Bermudo Peres, fi lho de Pedro Froilaz de 
Trava. Henrique morre nos primeiros anos do século XII e Tareija 
casa, ou arrima com Bermudo Peres, o seu genro, e anos mais tarde 
volta a casar com o irmão deste, Fernando Peres. No 1128 Afonso 
Henriques remata expulsando de Portugal a sua mãe Tareija e o seu 
homem, fi cando à frente do condado que no ano 1140 converte em 
reino independente, que o governante de turno em Castela termina 
aceitando e o papa bendizendo.
 Estas últimas referências tirei-as de umas anotações que 
está a fazer Marta González, de Reilly e doutras fontes. A ela ouvim-
na laiar-se da pouca fi abilidade que tem a história, sempre contada 
polos que ganharom. Nom pretendo passar por historiador. Só 
tento enxergar esses dados, que junto com outros fracassos que se 
forom somando na nossa história confi guram a nossa realidade de 
hoje, que podem ajudar-nos a marcar o caminho por onde nom 
devemos ir.

[La Voz de Galicia, 07-11-1993].
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UM CONTRADITOR NO CAMINHO DE SANTIAGO

 Um português de Viana do Castelo escreve-me, sem data 
e sem endereço, com carimbo postal de Betanços para expressar-
me o seu “total desacordo” com o meu “infeliz artigo de 7-11-93” 
«O fi o da história». Nom é a primeira vez que teve “intençom de 
repudiar as ideias expostas” por mim. E agora fá-lo porque afi rmei 
que “Galiza deu a Portugal todo, até a língua”: “Que rotundidade!”; 
e segue: “paupérrima fundamentação sem pés nem cabeça”. 
Seguem acusações de “Delirante”, “delírio autóctone”, “Superfi cial 
comentário”, “Reducionismo atrofi ante”, “semelhantes disparates”, 
etc., para rematar dizendo que a personagem para o assunto que 
eu tratava deveria ser “Dona Urraca, irmã de Dona Teresa, fi lha 
primogénita de Afonso VI”, ocultando o de Viana, que Dona Urraca, 
ademais de primogénita, era fi lha legítima e meia irmã de Dona 
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Teresa, que era bastarda.
 Afortunadamente nom todos os portugueses pensam 
como este respeitável cavalheiro de Viana. Numa carta de Teixeira 
de Pascoaes a Roberto Blanco Torres (um dos jornalistas que 
sofrerom martírio por amar a Galiza) diz-lhe: “sabe quanto adoro e 
admiro a Galiza. Não é ela a mãe de Portugal?”. E também o célebre 
poema do mesmo Pascoaes dedicado a Álvaro Cebreiro remata: 
“Em ti saúdo a mística beleza / Da terra mãe da terra portuguesa”. E 
o nosso Castelão, que agacha uma erudiçom que faz incontestáveis 
as suas afi rmações, diz-nos: “Estamos fartos de saber que o povo 
galego fala um idioma de seu, fi lho do latim, irmão do castelhano e 
pai do português”.
 Certo que ainda nom conhecemos uma investigaçom 
solvente de como foi passando o idioma galego a Portugal no 
avanço para o sul na chamada «Reconquista», que no século 
X amplia o espaço da Galiza até além de Coimbra. Recentes 
publicações patrocinadas polo governo galego nom dizem nada 
deste importante tema, nem registam a falha de estudos. Claro 
que outros temas importantes tampouco se registam com toda a 
intençom. Regista, sim, que desde o século IX a língua que se fala 
no extremo norocidental da península estava tam diferenciada do 
latim que pode falar-se da existência de duas línguas. Sem embargo 
nom aparecerám textos até o século XII, já que o latim continuava 
a ser a língua escrita dos documentos legais, da liturgia e do ensino. 
No século IX principalmente os galegos ainda estám empurrando 
os mouros do norte de Portugal.
 Cabe conjecturar que se fossem castelhanos em maioria os 
que intervirom na reconquista de Portugal, outra seria hoje a sua 
fala, o mesmo que Valência: ao ser reconquistada por Catalunha 
e Aragom, deixarom nela a pegada do seu idioma. Claro que as 
determinantes fi nais dos idiomas som mais de uma, pois a paisagem 
e os sais da terra infl uem na cultura dos povos, ademais de outras 
presenças.
 O meu contraditor de Viana deve ter a segurança de que 
todo o que escrevo o fago com um profundo amor e respeito por 

Portugal, pensando que algum dia, sem beatarias, se possam entender 
melhor estes dous povos irmãos, sem esquecer-se de que Portugal é 
um Estado normalizado, com um idioma vivo e imodifi cável, e que 
Galiza tem que se acercar mais às raízes comuns das duas línguas, 
para nom fenecer o galego defi nitivamente no castelhano que o foi 
deturpando.
 Estamos conscientes das custosas torpezas que para Portugal 
cometeu Filipe II, o que deu lugar a que o povo irmão se fechasse 
nas suas fronteiras para que torpezas semelhantes nom se voltassem 
a repetir. Mas os tempos mudarom e os «Filipe-segundos» já nom 
voltarám a aparecer. Já nom há que ter medo a contar a história 
como a história é, pois quem tenta agachá-la o único que consegue 
é mostrar a sua face reaccionária e o seu espírito insolidário.
 O meu contraditor de Viana deve reconhecer que a 
invençom do Apóstolo Santiago trouxe polo Caminho de Santiago 
a cultura centro-europeia que nos fecundou, e que essa é a origem 
da nossa cultura românica, de que fai parte o idioma galego, que 
depois se projectou em Portugal, e que a casa de Borgonha chegou 
a Portugal através da Galiza levando nos seus beiços a nossa fala.
 Muitas graças, senhor de Viana, por perder o tempo a ler-
me  —o que vem a ser excepcional.

[La Voz de Galicia, 18-12-1993; na secçom 
«Crónicas inconformistas de fi m de século»].
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A BARALHA DOS PARTIDOS ESTATAIS

“É certo que se pode compor uma grande História de 
Galiza com só recolher as crónicas dos seus grandes 
homens; também é certo que nenhum deles, nem todos 
eles juntos, forom capazes de erguer a intransferível 
autonomia moral de Galiza à categoria de feito 
indiscutível e garantido. Afortunadamente, Galiza 
conta, para a sua eternidade, com algo mais que uma 
História fanada: conta com uma Tradiçom de valor 
imponderável, que isso é o que importa para ganhar o 
futuro”. (Castelão).

 Certo que o primeiro que cumpriria fazer era celebrar, 
com Beiras ao fundo, esses dous nacionalistas que vam representar 
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em Madrid os que crêem em Galiza por cima de qualquer outra 
consideraçom, mesmo política, ainda que a este passo, traduzido 
a tempo o avanço nestes 20 anos, necessitarám-se outros 300 para 
que Galiza tenha uma presença no Estado espanhol semelhante à 
dos catalães.
 Para o país o resultado do 3M nom foi mau: pujo-o mais 
na realidade, ainda que a nossa nom pode ser mais cativa.
 A autêntica tradiçom vai impondo a ideia de que a Espanha 
é um Estado plurinacional, ainda que alguns nom gostem disso 
porque na escola lhes machucarom a cabeça com aquilo da «España, 
una, grande y libre».
 Galiza tem uma terra bem diferenciada da de Leom e 
Castela. A nossa é muito semelhante à metade norte do actual 
Portugal; foi a Gallaecia ou a Suévia. Temos uma língua fi lha do 
latim, irmã maior do castelhano. Formara-se nos séculos XI e XII 
no que foi a Gallaecia, e a partir do século XIII começou a desviar-
se de acordo com a decapitaçom política a que nos submeterom.
 Porém a Gallaecia norte, ainda deturpada pola imposiçom 
do castelhano, conservou a sua língua durante 500 anos por 
tradiçom oral.
 Mas som os catalães e os bascos os que estám condicionando 
a política do Estado espanhol, e Galiza, um povo tam diferenciado 
como Catalunha e Euskádi, nada podemos fazer, porque o nosso 
poder político fi ca subordinado a uns falsos interesses gerais do 
Estado, representado por conservadores e progressistas (só no 
papel). Sem uma formaçom importante que nos represente como 
um interesse diferenciado, por cima de ser conservadores ou 
progressistas, estes nom se sentirám jamais obrigados a defender 
de verdade os nossos interesses. Esta foi a equivocaçom do meu 
querido e admirado amigo, por outras e tantas cousas, Ramom 
Pinheiro, com o aquele de galeguizar todos os partidos, e já vimos 
para que serviu.
 Claro que podem passar cousas nom programadas na 
circunstância actual: os conservadores no governo de Madrid verám-
se cercados polos interesses espanholeiros de sempre, marginando 

a Galiza, mais do que a tiverom os progressistas (nom há que 
esquecer que as autonomias forom apoiadas antes do 36 só por 
socialistas, republicanos de esquerda e centristas autênticos, como 
era Portela Valadares). E poderia ocorrer que os conservadores de 
aqui (há-os que põem a Galiza por cima de Adam Smith) poderiam 
acabrunhar-se e romper a baralha dos partidos estatais, e por aí 
outro galo nos cantaria.

[La Voz de Galicia, 12-IV-1996].
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O GALEGO E O PORTUGUÊS

 Camilo Nogueira, que sabe da história da Galiza como o 
que mais sabe, falou no Parlamento Europeu em português, e a 
alguém nom lhe pareceu bem. Se tivesse falado em francês ou em 
inglês, se calhar, esse alguém nom se zangaria.
 Camilo tem a opçom de utilizar algum dos idiomas dos 
estados da Uniom Europeia, entre os quais se encontram o castelhano 
e o português, e escolhe, por afi nidade lógica, o português, que é 
fi lho do galego, enquanto que o castelhano é um irmão da nossa 
fala de nom confi ar e que tem agentes inconscientes metidos nela.
 O português é um idioma espanhol. Camões sentia-se 
orgulhoso de ser espanhol. Francisco Grandão pede a João IV que 
recuse a Filipe IV o título de Rei de Espanha porque já se desuniu 
Portugal, que é parte principal de Espanha. E Almeida Garret dirá: 
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“Espanhois somos e de espanhois devemos prezarmo-nos, mas de 
castelhanos não”. E Castelão acrescentava: “Os galegos anelamos 
viver com Castela dentro dum mesmo Estado, mas, isso sim, 
reclamamos .../... uma máxima soberania”.
 Esse receio que há entre galego e castelhano dasapareceria 
no momento em que o nacionalismo mesetário, que resultou ser 
o mais intransigente, reconhecesse que a Espanha é um Estado 
plurinacional.
 É certo que o galego leva nove séculos (926 anos) sem 
amparo legal, perdido com o último rei que teve a Galiza, tempo 
em que o castelhano malhou todo o que pôde, face ao catalám, que 
perdeu o amparo legal há 285 anos, o que permitiu aos catalães 
uma restauraçom mais rápida e melhor.
 Desde fi nais do século XIV o galego conhece-se como língua 
poética, mas no século XIII, ao mesmo tempo que o castelhano, 
passou a empregar-se como língua jurídica. A independência política 
da Galiza bracarense, por motivos familiares e certos privilégios 
e preeminências lidados nos campos de batalha, nom rompeu 
a unidade linguístico-cultural das duas Galizas, que perdurou 
inalterável até o século XVI, em que Portugal se consolidava como 
Estado na aventura transatlântica do seu império.
 Se nom nos aproximarmos a Portugal em todos os campos 
da comunicaçom, da indústria e do comércio, no século XXI, no 
qual entraremos o 1 de Janeiro do ano 2001 (e nom, como se está a 
programar, para o 1 de Janeiro do ano 2000), no século XXI, digo, 
o galego fi cará como uma língua litúrgica, que só se falará nos 
laboratórios de fi lologia universitária.
 Há poucos dias dizia a uns cultos professores de Caldas da 
Rainha que tinham que aceitar que o português é galego, mas o 
galego nom é português, o que aceitarom como pessoas inteligentes 
e informadas, razom esta pola qual o Camilo Nogueira fala no 
Parlamento Europeu numa língua mais vinculada a nós que o 
castelhano.
 A quem vive do erário público estas cousas nom o 
preocupam, e no melhor dos casos podem suspeitar que com a sua 

transigência nom estám a fazer bem, mas a correcçom deixam-na 
para manhã. Ainda há que estudar muita história.
 Falava há poucos dias o empresário e economista Enrique 
Sáez que a grande obra da Galiza era o ser mãe dum idioma que 
hoje falam 200 milhões de almas, campo a que teremos que nos 
achegarmos para nom desaparecer como galegos. Os que produzem 
livros sabem que aqui somos poucos e quase nom lemos. E assim 
nom vamos a nenhures. Isto recorda-me a Valentim Paz Andrade, 
que vivia também a intempérie da protecçom pública, quem 
pensava e trabalhava dum jeito parecido.

[La Voz de Galicia, 03-10-1999
 (“Inconformismo no fi m de século»)].
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A INÉRCIA DOS ESPECIALISTAS

 A Academia Galega (que, num princípio, com o espírito 
que a criou, ia ser menos especializada do que se veu convertendo 
—irrespetuosa, até este ano, com o seu primeiro presidente—) é 
um instituto em que se integram os meus melhores e leais amigos, 
e eu tenho um grande respeito polos saberes de cada um. Mais 
isso de que som intocáveis únicos no saber da língua, e portanto 
podem ditar, como um poder hierárquico que nos recorda tempos 
passados, disso nada. Quem legitima a Academia para se considerar 
intocável?
 Para desdramatizar esta situaçom recordo que polos 
últimos anos do franquismo celebrou-se na Corunha um encontro 
para discutir o problema da língua, penso que organizado polo 
Facho. Estavam nele vários académicos da Galega e também lusistas, 
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e quando estes pronunciarom a palavra orçamento as gargalhadas 
dos académicos fi zerom época. Eu tinha ao meu lado ao meu 
dilecto amigo Marino Dónega, que se escandalizou desses “tolos 
lusistas”, e eu tampouco entendi de que se tratava. Logo soubem 
que a palavra orçamento era galega, e conservou-se em Portugal, 
como tantas cousas que deixamos ali, por nom saber, ou porque 
os mesetários nom nos deixavam guardar o nosso (e assim nomn 
fomos capazes de guardar nem uma má cópia desse monumento 
do espírito, que nos pertence, que som os Cancioneiros, e tiveram 
que ser os portugueses e os italianos os que o conservassem). Hoje o 
substantivo orçamento entrou facilmente, e até há algum jornalista 
que o está metendo no castelhano.
 Nada estaria mais longe da minha intençom que desacreditar 
os académicos: isso seria injusto; só tentar rebaixar-lhes um pouco 
essa fachenda de ser académicos, e pedir-lhes que aceitem o diálogo 
cordial e a total liberdade para considerar o problema da língua, 
sem desacreditar pejorativamente de «portuguesismo» a quem 
nom fi ca de acordo com a normativa actual.
 Ao mesmo tempo que recordar-lhes que o movimento 
intelectual das vanguardas fez-se contra as Academias, e assim pudo 
progressar no presente século.

[La Voz de Galicia, 23-11- 1999].
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OS ESPECIALISTAS

 Alguns especialistas da língua defendem-se para que Galiza 
nom se acerque à língua de Portugal. Quase nom tenho nada contra 
os seus saberes especializados, mas, sem se decatarem, arrastam um 
ódio de séculos engendrado na meseta contra Portugal, a regiom 
maior e mais importante da Hispánia, que nom quis arredar-se do 
concerto hispano, mas se negou em várias guerras e circunstâncias 
a ser assimilada por Castela, que o intentou com as armas.
 O franquismo foi um cristal de espírito mesetario. 
Durante a ditadura imolaram gentes da periferia por ter lutado 
contra essa assimilaçom, e nós nom tivemos como Portugal o 
amigo inglês que nos utilizara e nos defendera. Esta herança ainda 
nom tem desaparecido de todos nós ainda que nos consideremos 
democratas e galeguistas, e esquerdistas da esquerda, cousa na que 
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nos deixamos ir para tirar alguma talhada a isso da autonomia a 
onde veu algum dinheiro do erário público. É lógico. Quarenta 
anos de ditadura nom se podiam eliminar nos 25 que temos nesta 
democracia participativa. As circunstâncias sócioeconómicas do 
ano 75 obrigaram-nos a ser democratas como uma norma, como 
os republicanos aceitamos a soluçomn que ofereceu a Coroa, única 
possível e cá aparentar que defendemos a língua galega, retardar a 
sua recuperaçom, como a dos nossos direitos como povo com uma 
cultura diferenciada assovalhada durante séculos.
 Nom quisera desqualifi car ninguém por sentir-me 
inconforme com o seu saber especializado. O meu inconformismo 
vai porque se creiam que nom há mais na vida que os seus 
conhecimentos e se esqueçam da dinámica histórica e da funçom 
social que há de ter todo conhecimento.
 A Academia Galega foi criada por dous homens que 
tinham um compromisso com as causas justas da Galiza e de toda a 
humanidade: Fontenla Leal e Curros Henríquez, e foi recolhida por 
quem sabia do destino dramático da causa galega: Murguia, que 
rematou nom respeitando mais que a Dom Floro. A Academia nom 
tinha como única funçom o da língua, apesar da sua inevitabilidade 
como o elemento de comunicaçom que nos distingue.
 Hai mais de dez anos, quando o tema da língua já andava 
no forno, um erudito dizia-me que se íamos para a reintegraçom 
chegaríamos ao absurdo de escrever com ç (cedilha). Meu amigo 
esquecia-se de que os catalães, que sabem mais que nós, recuperaram 
a cedilha e o ny para dar fé da naçom. Alguns defensores do castrapo 
defendem-se com documentos de certos reis, mas com ingénua 
pilharia ocultam os de Afonso X o Sábio; ou dizem-nos que Galiza 
tem no seu haver aparecido cem anos antes que Galiza, mas essa 
mecánica que lha diga aos espanholeiros para que se chame Hispánia, 
que tem no seu haver 15 séculos mais que a mesetaria España. Ou 
aquele que para distinguir-nos de Portugal mudou ourivesaria por 
ourivesía quando ourivesaria foi sempre comum nas duas ribeiras 
do Minho... O pior é que a alguns desses que se defendem contra 
Portugal escuitei-lhes: “o deixo no parking do Centro”; e en geral 

permitem penetrar a fala de norteamericanismos: stop, okay, 
marketing, cluster, casting...
 Desgraçadamente, com a colonizaçom que padecemos, o 
galego seguirá desaparecendo como língua coloquial  —nom como 
liturgia—, e os académicos e semelhantes seguirám olhando as suas 
medalhas e o seu embigo.

[La Voz de Galicia, 17-12-1999].
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SOBRE A CULTURA GALEGA

 Porque cultura é todo o que nom é natureza (a língua, 
a arte, todos os sistemas de comunicaçom, de forma de viver, a 
organizaçom, a economia, a política), o termo cultura é semelhante 
a civilizaçom. Ferrater Mora diz que a refl exom sistemática sobre a 
cultura e a sua fi losofi a é cousa recente, mas no mundo ocidental 
sempre se esteve consciente da distinçom entre natureza e cultura, 
entre o estado natural e o civilizado.
 Nicola Abbagnano admite dous signifi cados: o mais antigo 
entendia-o como formaçom, melhoramento, perfeiçom; o mais 
recente, como o produto dessa formaçom, o conjunto dos modos 
de viver e pensar, e a mudança atribui-a à fi losofi a iluminista.
 Corominas diz que, a partir do latim cultus, como acçom 
de cultivar ou praticar alguma cousa, antes de se chegar à acepçom 
moderna da palavra, estám culto, cultismo, culterano, cultoso, 
cultedad, até que aparece cultura em castelhano a meados do século 
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XVI; e assinala que no Diccionario da Academia Espanhola de 1899 
ainda nom aparece a palavra.
 Todo isto vem para fazer ver que o de cultura é um conceito 
muito recente, e signifi car que cultura é tudo o que nom é natureza e 
que isso de falar de cultura para distinguir só sectores humanísticos, 
como as artes e as letras, é um conceito retardatário, reaccionário 
e falso, polo qual, quando se diz que este ou aquele instituto de 
cultura nom vai tratar temas de política, nem que seja num sentido 
sociológico, nem de economia, nem de recursos, o que se está é 
servindo interesses estabelecidos, pois esses temas querem manejá-
los sós aqueles que exercem o poder.
 Depois, alguns laiam-se de que todo o seu saber, importante 
saber que ninguém pode negar, nom conseguisse que as cousas 
fossem polo caminho que pretendiam. Um importante linguista 
que vem trabalhando arreu polo estudo das línguas em geral e da 
língua galega em particular acaba de dizer que, apesar do prestígio 
social que adquiriu, a língua galega nom goza de boa saúde porque 
está a perder falantes nas gerações mais novas.
 Quer isto dizer que o Informe Dramático da Língua Galega 
com que denunciou há uma data de anos Xesús Alonso Montero 
a situaçom da nossa fala continua uma realidade. Como podia 
ser de outra sorte? As colónias sempre acabarom falando a língua 
dos colonizadores. E se os nossos intelectuais se inibem perante 
a realidade social do país, o que podemos esperar? Que as classes 
desfavorecidas defendam a integridade do país? Elas estám só 
preocupadas com ter trabalho para se manter. Sim, meu caro irmão 
linguista: estamos a aproximar-nos da situaçom de o galego ser 
uma fala de prestígio, mas litúrgica.
 E, já que estamos a falar de Xesús Alonso Montero  —com 
quem tanto temos colaborado na procura de causas justas—  vou 
trazer à memória algumas linhas de um artigo que escreveu para 
um trabalho em que colaboramos clandestinamente há mais de 36 
anos:

“El gallego-portugués. Su literatura.”

“Porque no mundo menguou a verdade,
punhei un dia de a ir a buscar,
e, u por elo me fui preguntar,
disseron todos: Alhur la buscade,
ca de tal guisa se foi a perder...
(Airas Nunes)”.

 “Destes privados non sei novelar
se non lhes vejo mui gran poder
e grandes rendas, casas gaanhar;
e vejo as gentes muito emproveces
e, con gran proveza, da terra saír.
(Martin Moxa)”.

 “Las diferencias linguísticas entre Galicia y Portugal 
hasta el siglo XV son tan escasas y de tan poco relieve 
que señalar dos lenguas en la franja occidental de 
Iberia resulta desorbitado. En el terreno estrictamente 
lingüístico un vigués como Martín Códax o un 
lucense como Joan de Requeijo escriben lo mismo 
que el portugués D. Dinis”.

 “¿Cuál es la tierra natal de esta lengua? A la cuestión 
se han acercado muchas veces los eruditos de uno y 
otro país con más fervor que rigor. Hay, sin embargo, 
en la copiosa bibliografía algunas voces serenas, 
verdaderas.

 “Los rasgos distintivos  —frente al leonés y al 
castellano—  son todos ellos originarios de Galicia 
y se extienden desde aquí hacia el sur? Dámaso 
Alonso, totalmente ajeno a entusiasmos y complejos 
nacionales, ha dicho del gallego que era el “núcleo 
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inicial del portugués”, punto de vista compartido hoy 
por Kurt Baldinger, otro lingüista desapasionado”.

 E continua o artigo de Alonso Montero, mas estas linhas 
vam só para fi ndar o meu.

[La Voz de Galicia, 27-12-1999
(Série «Inconformismo de fi m de século»)].
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NÓS OS TERRORISTAS

 Na afi rmaçom risquiana fala-se de «nós os inadaptados» 
como uma confi ssom de que nom suportamos as condições que 
nos impuseram uns interesses alheios ao noso ser nacional, é dizer: 
à nossa cultura, nossa língua, nossas tradições, ao nosso ser doce e 
maciço como a nossa alma românica, os poderes que nos mandaram 
a Dom Fernando de Acunha como vizo-rei e a Garci Chinchilha 
com 300 lanças e um poderoso exército de “extranxeros, que todas 
estas eran a la jineta y castellanas”.
 Mais a nossa confi ssom de hoje aceitando ser terroristas 
vem por outros vieiros, e tenta tirar-nos do engano que vínhamos 
padecendo, cuidando que nom só os galegos, senom todos os povos 
desta pele de touro, éramos uns patriotas, incluidos Daoiz, Velarde 
e Ruiz, defendendo-nos dos gavachos que nos invadiram, e com 
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esse engano cuidávamos que o povo espanhol compunha um 
conjunto de herois capaz de livrar-nos da ocupaçom estrangeira; 
nem Hernando Lôpez, o poeta que cantou aquela façanha se 
livra do engano. Agora os meios todos nos falam do Iraque como 
exemplo de que som terroristas por se defender de quem os invadiu 
para lhes roubar o petróleo. Assim terroristas seriam os vietnamitas 
por se defenderem da invasom iánqui, também os franceses com o 
seu maquis luitando contra os nazis que invadiram França, e, como 
nom?, os espanhois luitando contra o invasor francês, ainda que 
alguns rematam entregando-se a quem nos invade crendo-se um 
Napoleom mais. Estes exemplos som os que nos fazem despertar 
de crermo-nos herois contra o invasor francês e faz-nos duvidar 
se seríamos nós os terroristas e as tropas de Napoleom os herois 
sublimes que nos vinham salvar, isso que acá nom havia petróleo, 
porque os anglo-iánquis o que fazem no Iraque é salvar o petróleo. 
 Está-se vendo que os iranis som potencialmente uns 
terroristas porque tenhem petróleo e querem defendê-lo, e os 
herois anglo-iánquis nom vam ter mais remédio que ocupar o país, 
e se se resiste massacrá-los como Deus manda. É fácil acusá-los 
de terroristas com armas de destruiçom massiva pois os iánquis e 
ingleses tenhem muitos inventores e Pinochos.
 Agora comprende-se que os terroristas somos os que 
nos defendemos de quem nos invade, e imos ser eliminados, e 
ademais os que vivem em condições muito precárias do terceiro 
mundo e passam fame, o petróleo que tinham já é das companhias 
petroleiras e tenhem a vida perdida entende-se bem que se auto-
imolem quando já non tenhem onde cair mortos.
 O mau para esses herois donos do petróleo alheio é que, 
ainda que nos matem a todos os terroristas, o petróleo vai-se acabar, 
e, talvez, mais aginha do que eles pensam, e o cataclismo que se 
achega vai rebentá-lo tudo. Mas ainda fi cam muitos “idealistas” 
como o Concelho de Santiago com esse amor ao progressismo e 
aos automóveis... e pouco amor ao patrimonio histórico, que ainda 
estám pensando em meter outro estacionamento a carom da Porta 
Faxeira com túneis e nom sei quantas cousas, que atrancarám 

durante muitos anos com obras que, quando se terminem, o 
petróleo começará a ser um bem escasso, e esse aparcadoiro (como 
dizem alguns protegidos pola Real Academia do Castrapo) nom 
servirá mais que para se defender das tormentas.

[La Voz de Galicia, 15-09-2003].
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A NOSSA HISTÓRIA EM ESQUEMA

 1064. Por este ano morre o rei Fernando I, que reunira os 
reinos de Castela, Leom e Galiza, deixando o de Castela a Sancho II, 
o de Leom a Afonso VI e o da Galiza a Garcia (que os historiadores 
de Leom chamam Garcia II, porque no reino de Leom tiveram um 
Garcia I, assimilando a Galiza como um condado).
 Galiza neste momento chegava a Coimbra no Mondego, e 
por esse tempo o latim vulgar começou a evolucionar na formaçom 
do romance galego. Nom só pola língua, também polo total carácter 
da cultura tratava-se de uma naçom com todas as da lei.
 Mas ao pouco tempo de herdar os reinos Sancho II 
peregrinou a Compostela com um regimento e em lugar de ir 
rezar fez prisioneiro o rei Garcia e levou-o consigo (o que alguns 
historiadores espanholeiros, que ainda restam alguns, o justifi cam 
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como um acto patriótico porque deu lugar a isso, um tanto artifi cial, 
que se quer chamar «a unidade da Espanha»).
 Nom tardou Sancho II em cair assassinado em Samora, 
culpando-se ao seu irmão Afonso VI de ser o indutor do crime. 
Assim os três reinos passarom a ser um só baixo a égide de Afonso 
VI.
 Garcia aproveitou isto para se refugiar em Sevilha, mas 
voltou a cair num ichó sob a promessa das suas irmãs de que Afonso 
o aguardava para arranjar as cousas; mas o que fez Afonso foi metê-
lo no castelo de Luna, agrilhoado até à sua morte em 1109, ferros 
que nom quis que lhe tiraram, pois se teve que viver amarrado por 
eles, com eles queria que o enterrassem.
 Garcia nom chegou a reinar nem dez anos na Galiza 
antes de que o sequestrasse o seu irmão Sancho II, polo que viveu 
encadeado e agrilhoado uns 30 anos.
 A Galiza fi cou dividida en dous condados: a Galiza do 
norte  —ou lucense—  e a do sul  —ou bracarense— dominada 
polo Portus Cale, o porto do que veu a chamar-se Portugal.
 A fi lha legítima de Afonso VI, Urraca, casou com Raimundo 
de Borgonha. Foram os condes da Galiza. Teresa, a fi lha ilegítima de 
Afonso VI, casou com Henrique de Lorena e foram os condes de 
Portugal. Os condes da Galiza têm un fi lho que à morte da sua mãe 
Urraca passará a ser Afonso VII. Os condes de Portugal têm outro 
fi lho, Afonso Henriques, coirmão, portanto, de Afonso VII.
 No 1140 Afonso Henriques, conde entom de Portugal, 
proclama-se rei de Portugal. Possivelmente vendo as ambições do 
seu coirmão, que chegou a proclamar-se emperador, temendo a 
assimilaçom por Castela do que fi cava do antigo reino da Galiza 
fez-lhe um manguito ao seu familiar e salvou o sul da Galiza.
 Apesar desta divisom política que se fez da Galiza 
com a decisom do corajudo príncipe, a cultura galega seguiu 
desenvolvendo-se nas duas Galizas até ao século XIV, no qual 
Portugal, consolidado como reino, desenvolvia a sua língua na 
aventura do império atlântico, enquanto a Galiza do norte, com 
um povo deserdado e submetido, conservou até aos nossos días 

por tradiçom oral nas classes mesteirais um galego deturpado, 
mais bem um castrapo. A Galiza seguiu-se-lhe chamando reino 
—ainda que às vezes representado por Samora— até que no 1833 o 
afrancesamento do país deixou-nos em simples províncias.
 A unidade e a paz das Espanhas nom pode vir mais que do 
respeito das culturas e dos direitos de cada povo dos que compõem 
o Estado.

[La Voz de Galicia 26-01-04 («Crónicas inconformistas»)].
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A PROPÓSITO DA LÍNGUA GALEGA

 A pedido de Víctor Freixanes assisti no Conselho da Cultura 
a uma gravaçom para o portal da entidade. Tratava-se duma tertúlia 
arredor do livro de Xesús Alonso Montero sobre A Batalla de 
Montevideu, que, como se sabe, trata da denúncia diante da Unesco 
da “perseguiçom do idioma galego polo Estado espanhol” realizada 
polas sociedades galegas radicadas na República Argentina, com 
motivo da reuniom que celebrava a Unesco em Montevideu no mês 
de Novembro do ano 1954. (A Espanha de Franco fora admitida 
na Unesco em 1952 com fortes protestas da intelectualidade 
europeia).
 A tertúlia tentava estudar até onde o franquismo proibiu 
o idioma galego. A personagem central, que era o autor do livro, 
esteve muito ajustado à realidade: no franquismo o galego nom 
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estava proibido de jure, mas sim o estava de facto. Nom havia 
uma lei que o proibira, mas lembremo-nos das barbaridades de 
aquele inquisidor, Juan Aparicio, que decretou a proibiçom do 
galego e insultou a Pinheiro de “faltas de ortografía en la pluma 
y en el alma”. Mas nom fi cava só nestas «anedotas» a perseguiçom 
do galego, quando um instituto científi co como o Seminário de 
Estudos Galegos era expoliado e proibido porque tinha consciência 
e fala galega, e com os seus despojos se criava outro instituto de fala 
castelhana; cicatrizes históricas que ainda nom foram curadas, por 
muitos foros da cultura que se criem e muitas academias que se 
abram.
 O moderador da tertúlia, Freixanes, pediu uma discrepância 
ordenada, como Deus manda, e teria-me convidado a mim, 
possivelmente (que de ordenado discrepante nom presumo), para 
ver se se aclarava duma vez a autenticidade dessa folha voandeira 
«Hable bien, sea patriota, no sea bárbaro (...) hable nuestro idioma 
ofi cial, o sea, el castelhano...», que publicou Galicia Emigrante na 
página 1 do número 10 de Março de 1955.
 Alonso Montero disse que “quem sabe mais do mundo 
dessa folha é Díaz Pardo, que foi quem lha levou a Seoane”. E como 
se disse que essa folha pôde ser repartida por feiras..., eu limitei-me 
a dizer (pois tudo isto o tinha esquecido) que a folha a devi recolher 
na fábrica, que algum do sindicato ofi cial que tínhamos na empresa 
a deixou ali, e nom cria que fosse repartida fora da sindical. Logo 
tentei refrescar a memória e vi que eu nom lha levei a Seoane, pois eu 
cheguei a Argentina sete meses depois da sua publicaçom. Eu nom 
me escrevia entom com Seoane e as cousas que lhe enviávamos, iam 
através de Paco del Riego, que tinha da mão quem lhe levavam nos 
barcos as informações clandestinas; e Del Riego nom deveu de ter a 
menor dúvida da sua autenticidade para fazê-la seguir a Seoane.
 Galicia Emigrante parece que era lida com atençom polos 
esbirros do regime, e ao ver esa folha iriam à imprensa sindical da 
Corunha eliminar os vestígios e charmar-lhes idiotas. Nom era a 
primeira vez que o franquismo corrigia cousas que se denunciavam 
nesta revista. Uma delas foi a ideia do mesmo Franco de desmontar a 

fachada do mosteiro de Monfero para pô-la no bodrio arquitectónico 
da igreja de Sam Pedro de Mezonço, que se estava construindo. Ou 
aquele Plan Galicia, pregoado a espalhatato, ideia do general Vigón 
para pôr o porto da Corunha ao serviço de embarque do mineral 
do Coto Wagner; et cetera...
 Desde o ponto de vista político aquela batalha austral 
está totalmente superada, e, se alguma inconformidade seguimos 
sustendo, nom é com os governos mas com os institutos técnicos 
que mantêm determinados critérios.

[La Voz de Galicia, 08-03-04 («Crónicas inconformistas»)].
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ESPANHA, PORTUGAL E GALIZA

 Em pleno século XII, concretamente no ano 1139 da nossa 
era, quando Galiza chegava ao Mondego e Coimbra era galega, 
o fi lho de Teresa, condessa de Portugal, o «corajudo», como lhe 
chama Castelão, Afonso Henriques, faz-se coroar Rei de Portugal, 
separando a Galiza Bracarense, a Galiza do sul, da Galiza do norte ou 
Lucense, separadas polo rio Minho. O novo Rei nom devia confi ar 
no seu coirmão Afonso VII que se tinha proclamado emperador, 
ainda que três anos antes da sua proclamaçom tinha fi rmado com 
ele um acordo de vassalagem, e três anos depois voltou a fi rmar com 
ele um pacto de entendimento. O galego já estava sendo uma língua 
nas duas Galizas, apesar da realidade política que as separava, e a 
língua vai seguir desenvolvendo-se por todo o século XIII e no XIV 
(tempos em que se escrevem os Cancioneiros chamados galaico-
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portugueses, pois em boa parte referem-se a paisagens galegas). 
No XIV Portugal já está entretido com os moçárabes e aginha pola 
aventura americana, consolidando-se como naçom, mentres a 
Galiza do norte, deturpada pola infl uência de Castela, servirá para 
lhe pagar tributos e levas de homens para as guerras.
 Ainda que Galiza já era uma naçom com nome propio 
antes da conquista por Roma, acho que a nossa história precisa 
dum estudo mais rigoroso que o dum afeiçoado como eu.
 O passado sábado desenvolveu-se no Museu do Povo 
Galego um acto, que presidiu a conselheira de Cultura, Ângela 
Bugalho, para apoiar a candidatura à Unesco para que valore e 
assuma a tradiçom oral galaico-portuguesa como um património 
imaterial que ainda segue vivo nos dous povos. Tratou-se dum 
formoso espectáculo que revisou as nossas tradições em distintas 
manifestações e que vai servir de base como uma tradiçom viva 
a um interesse económico, social e político que está chamando à 
porta para que Galiza seja entendida e possa chegar a ser dona do 
seu destino, dentro dum programa modernizado de tradiçom e 
futuro.
 Anda por aí esa espécie absurda de negar a Catalunha a sua 
categoria de sentir-se uma naçom. Em geral som os ignorantes aos 
quais, por deformaçom dos seus conhecimentos, sejam do partido 
que sejam, quedou-lhes gravado aquilo de «Espanha, una, grande y 
libre» (e mira tu que hà profi ssionais inteligentes que padecem esta 
deformaçom!). Catalunha é uma comunidade de pessoas unidas por 
laços de tradiçom e uma história que vivem num mesmo território 
e que particularmente têm um mesmo idioma, o que determina 
com exactitude o concepto universal do que se defi ne como naçom. 
E é o mesmo que defi ne a situaçom de Galiza e a do País Basco.
 Porque Espanha nom é uma naçom, senom que com 
o tempo veio ser uma associaçom de povos diferenciados, mal 
governados por um centralismo mesetário. Se alguém diz que 
o título de naçom corresponde só a Espanha, é porque nom vai 
mais alá do seu nariz. Espanha é um Estado plurinacional. Se a 
Constituiçom reserva a consideraçom de naçom só para Espanha, 

tem disculpa polo tempo lastrado em que foi redigida, mais já vam 
alá mais de 27 anos e convém pô-la na realidade, que é ao que tem 
que submeter-se a Constituiçom e os códigos jurídicos, que nom 
son dogmas caídos do ceu.
 Nom se têm em conta as nações periféricas e só se têm em 
conta as que falam castelhano. E nom me acuses de separatista, que 
isso só lhe corresponde ao Conde Duque de Olivares e à camarilha 
que preside Bush.

[La Voz de Galicia, 24-10-05 («Crónicas inconformistas»)].
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O MERCADO COMUM E OUTRAS EIVAS

 A Comunidade Económica Europea foi criada polo 
Tratado de Roma no ano 1957. Chamava-se-lhe o Mercado Comum 
Europeu. Os nossos amigos que viajavam mais alá dos Pirineus, os 
que trabalhavam na OCDE e noutras instituições internacionais, 
informavam-nos de que a Comunidade Económica Europeia nom 
passava de ser um Mercado Comum no que competiam só os 
mercadores para se fazerem com os melhores negócios, pois aquilo 
nom tinha nada de espiritual, como o herdado do seu antecedente 
cristão. Tanto proliferou esta espécie de acusaçom como entidade 
mercantil que remataram por tirar-lhe toda referência económica 
na sua denominaçom fi cando só como Uniom Europeia. Mas os 
mercadores nom se moveram do continente europeu.
 Pesava nestes anos do fi nal da Segunda Guerra Mundial o 
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problema do comunismo, pois ainda estava na sua pujança como 
consequência do avanço do exército soviético sobre os povos 
europeus. Rússia saira da guerra com uma grande ampliaçom da 
sua área de infl uência. O comunismo era o medo que metia medo, 
e nos Estados Unidos o maccarthismo estava limpando o país do 
que chamava actividades antinorteamericanas, quando o único que 
defendia eram os interesses do grande capital. Os americanos nom 
se foram de Europa e quatro anos logo de terminada a guerra já 
tinham montado o tratado da OTAN para justifi car o nom se ter 
que ir, mentres que na Espanha Franco entregava-lhes o trasseiro 
com tal de que o deixaram com o seu regime, e cá seguem com as 
suas bases.
 Assim nasceu o neoliberalismo e as opas que temos, com 
as quais os especuladores da economia seguem especulando com 
a vantagem do dinheiro, comprando-se uns aos outros, e, como 
vemos, pelejando-se a níveis transpirenaicos, que os atravessam, 
ainda que a Galiza já nom venhem porque antes de haver opas os 
especuladores esgotaram o campo de acçom.
 Com este panorama que nos rodeia imos começar a discutir 
o melhoramento do Estatuto de Autonomia. Mas teremos que 
submeter-nos às leis que venhem de fora, porque a lei é lei e nom há 
mais lei que a lei que há. Além disso, defender os interesses da Galiza 
a alguns, ainda que sejam galegos, cai-lhes mal, como se o defender 
os direitos que lhe correspondem a cada povo desartelhassem o 
Estado espanhol.
 Alguém diz que isso da naçom para Catalunha ou para Galiza 
é dividir Espanha. Que nom existe nenhuma naçom ou Estado com 
este problema. Quem o diz ignora Valónia e Flandes num mesmo 
Estado. Nom entende que o conceito naçom defi ne características 
comuns de tradiçom, costumes, história e até de língua que fi cam 
por cima das divisões jurídicas que fazem os que mandam. Polas 
suas características nacionais Galiza fi ca mais incardinada com  
o norte de Portugal que com Castela e Leom porque foram um 
mesmo povo e a conformaçom da terra semelha-se. Mas há nove 
séculos que ao Reino de Galiza lhe roubaram o seu Rei. Apesar de 

tantos séculos de abandono e da pressom do castelhano, o galego, 
ainda que deturpado, alenta, mas se nom medeia uma soluçom para 
o acercar ao português pôde que fi que como uma língua litúrgica 
para estudar nas universidades, como o latim. Quem pensa o 
contrário queima-lhe a história e assim insulta a quem declarou  
este ano o da memória no que se vai saber algo mais da Guerra Civil 
e dos 40 anos do franquismo. Esta recuperaçom do conhecimento 
histórico senta mal a quem esteve exaltando os do «Imperio hacia 
Dios», ocultando as tropelias que fi zeram com os republicanos.

[La Voz de Galicia, 6-03-2006].



153

17

O GALEGO ESTÁ A MORRER, SE NOM SE ABRIR À NAÇOM IRMÁ, 
QUE PODE SUSTENTÁ-LO, NOM VAI FICAR EM NADA

 SOLE REI / Após toda umha vida de trabalho em prol da 
cultura da Galiza, nos últimos meses Isaac Díaz Pardo tem saltado 
às páginas de todos os jornais devido ao confl ito desatado no seio 
da empresa que ele próprio fundou e que agora lhe vira as costas: 
Sargadelos. Os apoios e os reconhecimentos polo caminho andado 
nom tardaram a chegar-lhe de todos os cantos da Galiza, por meio 
de artigos, abaixo-assinados, concentraçons e mesmo fóruns de 
informaçom e debate.
 Na mesma tarde em que devia ir recolher a Medalha de 
Ouro da cidade de Compostela, como reconhecimento ao trabalho 
do Museu do Povo Galego, que também preside, e na semana em 
que colectivos de ideologia espanholista começaram mobilizaçons 
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polos direitos dos castelhano-falantes e contra iniciativas como a 
implantaçom nas escolas de 50% de cadeiras em galego, o Novas da 
Galiza foi conversar com este homem, que já tratou fi guras como 
Castelão, Seoane ou Branco Amor, sobre o futuro idiomático do 
País.

 Em Setembro Ediciós do Castro publicou Tentando 
construir uma Esfi nge de Pedra e, para além de outras 
consideraçons chama a atençom a normativa escolhida para 
a escrita do livro. Quais som os motivos para essa aposta no 
reintegracionismo lingüístico?
 Eu vou para os 88 anos, e sempre fum um pouco 
reintegracionista. E bom, estas cousas, afi nal… pois és 
reintegracionista. Creio que é o meu dever moral fazê-lo assim. Acho 
que para a Galiza, Portugal fi cou com a nossa língua, e devíamos, 
cria-o também Castelão, voltar outra vez a nos integrarmos.
 Nom a isso que se di lusista, a falar em português… nom. 
Porque os portugueses também teriam que reintegrar muito, 
teriam que reintegrar muito porque tenhem muita infl uência 
do castelhano, do francês, de muitas cousas. Mas nós, sobretodo, 
temos que familiarizar-nos com o Norte de Portugal. E isso é mais 
importante do ponto de vista económico que já do da lingüística.
 Mas ademais, se o galego está a morrer, se nom se abre à 
naçom irmá que pode sustentá-lo, que pode continuar, pois nom 
vai fi car em nada. Ficará como umha língua clássica, como o latim, 
que se estudará nas universidades, umha língua litúrgica, e mais 
nada. Nós estamos a ver que a gente cada vez fala menos galego. E as 
empresas geralmente nom som galegas, entom a gente procura um 
trabalho numha empresa e, se falarem castelhano, fala castelhano.
 Esta é a cousa. Entom eu cuido que haveria que fechar a 
porta a Castela; refi ro-me às instituiçons da língua como a Academia 
Galega… Eu levo-me mui bem com os da Academia Galega, porque 
umha cousa nom tem a ver com a outra: umha cousa é o que pense 
eu como ideal e outra cousa é o que me vejo obrigado a fazer para 
conviver. E creio que a Academia Galega fai moi bem em todas as 

cousas, menos na da língua galega.

 Pois pouco mérito lhe concedemos entom…
 (risos) Porque, claro, abre as portas de Castela, tem abertas 
as portas de Castela e tem fechadas as do reintegracionismo. E 
claro, todos os demais que tenhem interesses por ali, pois vam 
por onde lhes convém, compreende? As instituçons autonómicas 
fam o mesmo. O Instituto da Língua, também o mesmo. Como se 
costuma dizer: ‘Onde vás Vicente? Onde vai a gente.’

 O facto de publicar em reintegrado é ir um pouco contra a 
Academia, contra as instituçons e contra o Instituto da Língua…
 Polo menos é deixar umha nota aí. Claro que os da 
Academia me porám verde, e os outros também… Mas, total, dentro 
de pouco, eu muitos mais anos nom vou viver. Entom, aí fi ca isso. 
Este desgraçado deixou-nos isto! Bom, que se lhe vai fazer!

 Historicamente as elites culturais ligadas ao 
galeguismo tenhem estado mais conscientes da importáncia do 
reintegracionismo; falava há um momento de Castelão, e como 
ele outros muitos…
 Mas Castelão foi esquecido. Fam-lhe umhas estatuas, 
fam-lhe algumhas cousas… mas o que realmente queria fazer 
Castelão, isso nom o fam.

 E se antigamente existia essa consciência da existência 
de um tronco comum do galego e do português, em Castelão 
e noutra gente do seu tempo, qual crê que tenhem sido as 
mudanças que levárom as elites culturais actuais a defenderem 
este afastamento?
 Em todo se vê que há umha acomodaçom às cousas. Por 
exemplo, o facto de chamar ao Governo galego ‘Junta’ é um erro. 
Aos reaccionários interessava chamar-lhe Junta por seguir umha 
tradiçom que havia.
 As Juntas eram os inimigos da Galiza, porque as Juntas nom 
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eram mais do que a representaçom das sete cidades que havia, com 
dous procuradores por cada cidade: a única funçom que cumpriam 
era a de arrecadar dinheiro e levas de homens para as guerras. Esta 
era a funçom que cumpriam as Juntas, e isso era negativo para a 
Galiza.
 Mas claro, aos espanholistas, aos espanholeiros, 
interessava-lhes continuar com isso. E claro, os políticos, os 
galeguistas de agora, e os nom galeguistas, fôrom acomodando-se. 
Assim é.

 Falta-nos valor?
 E que lhe havemos de fazer? As cousas som assim, e claro, 
umha pessoa tampouco pode fazer umha revoluçom…

 Mas pensa entom que talvez falte um pouco de espírito 
crítico entre a intelectualidade, o professorado…
 Sim, claro. Mas aconteceram muitas cousas. Há que dar-se 
conta de que o franquismo durou quarenta anos. E umha pessoa 
passa quarenta anos em Inglaterra e vem falando inglês, ainda que 
nom queira. E se tem fi lhos também falam inglês, claro.
 Depois está a transiçom que houvo em Espanha. Na 
Europa varreram o fascismo nazi por todos os lados, e em Portugal 
a revoluçom dos Cravos varreu também com o salazarismo, mas 
aqui houvo que transigir. Aqui nom se passou nada. Todos fi caram 
no seu sítio. Os franquistas fi caram e fi cam ainda. Compreende?
 E nom digamos na justiça; aí nom se moveu nem um pelo. 
Os juízes que estivérom a nos perseguir a todos, continuárom a 
perseguir depois. Isto é assim. E que se lhe vai fazer? Quanto ao 
idioma, eu digo à Marisol, que me levo mui bem com ela: ‘esta é 
umha grande mulher que está a fazer todo o possível para o galego 
morrer, para que fi que bem enterrado.’ Ela ri.

 Sabia que Marisol López recusou ao Novas da Galiza, 
enquanto publicaçom em galego, a possibilidade de receber 
subsídios pola normativa empregada?

 Ai é? Ah, claro! Já se sabe, claro. Concedem cousas só a 
quem convém. Mas som-che assim as cousas, eu nom tenho nada 
que fazer-lhe. Eu só digo o que há.

 Cada ano que passa a Galiza perde maior número de 
galego-falantes, e nos últimos tempos, estamos mesmo a assistir a 
umha radicalizaçom das posturas por parte dos espanhol-falantes, 
que dim sentirem-se agredidos pola língua galega. Pensa que 
umha aposta no reintegracionismo poderia ajudar a incrementar 
outra vez o número de galego-falantes?
  Bastaria simplesmente com que fechassem a porta 
do castelhano e abrissem a porta do português. E que deixassem 
avançar as cousas. Ademais, a Galiza e o norte de Portugal formam 
umha regiom económica que tinha que ter mais comunicaçom 
nesse terreno.
 Algo se irá fazendo, eu creio que algo se irá fazendo, 
porque parece ser que há bastante gente da Galiza que vai trabalhar 
a Portugal, e gente de Portugal que vem trabalhar à Galiza. Se 
nalgumha circunstáncia determinada isso melhorar, pode haver 
algumha reacçom.

 Entom, talvez fosse precisa umha mudança na orientaçom 
da política económica, tentar rentabilizar mais a relaçom com 
Portugal, segundo isso que me di…
 Claro. É que, ademais, do ponto de vista económico, 
por exemplo nas editoriais, teria sido umha grande cousa que se 
pudessem publicar livros reintegrados, chegando-nos a Portugal, 
porque abriríamos o mercado.
 O mercado da Galiza é um mercado mui pequeno, e as 
pessoas nom lem. A gente nom lê porque nom está ainda preparada. 
É um mercado mui pequeno o do livro galego. Entom, o que estamos 
a fazer é amorear livros nos stocks.
 Se nom chegamos a três milhons de pessoas, e ademais esses 
dous milhons e meio nom lem… somos moi poucos. Eu nom digo 
que nom haja alguém que leia, mas som mui poucos. No entanto, se 
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nos abríssemos a Portugal haveria 200 milhons de pessoas, e outros 
possíveis sectores.

 Na justifi caçom de Tentando Construir uma Esfi nge de 
Pedra di que “os tempos têm mudado no vestuário das cousas, 
mas os problemas dos homes seguem a ser os mesmos”. Quais 
esses problemas?
 Aqui referia-me aos problemas vitais do homem, a 
problemas como procurar umha saída à existência, que nom tem 
saída. As gentes andam à procura de Deus e nom o encontram 
nengures, porque nom há deus que o encontre, claro.
 Para além disso, o drama é que nom temos capacidade para 
entendermos as cousas; e ponho o exemplo de como nom podemos 
compreender o infi nito. Ninguém pode compreender o infi nito. 
Porque o fi nito é o que fi naliza aqui, porque o infi nito é o que nom 
termina em nengumha parte.
 Entom, está visto que se o homem e a mulher dam com 
que o seu conhecimento nom lhe serve para entender sequer essas 
cousas, quer dizer que nom entendemos nada, que estamos a 
sonhar, verdadeiramente.
 O librinho todo é umha metáfora. Porque afi nal a esfi nge 
quarteia toda (ri). De nada serve que um esteja a trabalhar, que 
esteja a dar-lhe voltas, que afi nal quarteia toda.

 Ao longo da sua vida presenciou momentos mui diversos, 
e alguns mui duros…
 Essa é umha história enorme. Somos mui poucos os que 
fi camos. Somos Paco del Riego, Avelino Pousa Antelo e eu. Quando 
morrermos os três que estivemos a luitar pola autonomia da 
Galiza no ano 1936, nom fi cará ninguém dessa geraçom. Acabou o 
testemunho daquela época.

 Tivo um papel activo naqueles anos, que valor lhe concede 
à recuperaçom da memória histórica, e que opiniom lhe merece a 
maneira em que está a ser encarada na actualidade?

 Bom, nós nom fi gemos mais do que recuperar memória 
histórica. O que fi gemos na América, com essa gente que estava 
ali, essa dúzia de intelectuais, Luís Seoane, Lourenço Varela, 
Rafael Dieste, Branco Amor, Lois Tobio... enfi m, toda esta gente 
importante, e verdadeiramente todos perguntavam: se algum dia 
podemos voltar à Galiza, que convém fazer? O que convém fazer 
é recuperar a memória, porque nos desbarataram muitas cousas: 
o Seminário de Estudos Galegos, o Movimento renovador da arte 
galega...
 Enfi m, destruíram-nos todo, a desfeita do ano 36 foi 
tremenda e havia que recuperar; e recuperar para que a gente 
soubesse que foi o que aqui aconteceu. Claro, a memória estivo 
proibida durante 40 anos. Ninguém podia recuperá-la, ninguém 
podia dizer: vamos investigar a quem matárom. Nom havia forma.
 E nom se trata de recuperá-la de forma revanchista, de 
querer vingar-se; nom, nada disso. Simplesmente é que a memória 
há que recuperá-la; senom, vivemos na ignoráncia, se construímos 
um castelo sem tê-lo apoiado, sem raízes, esse castelo vem abaixo.
 Eu e Luís Seoane fi gemos umha instituiçom que era o 
Laboratório de Formas, para recuperar memória histórica ao 
voltarmos aqui. Tratava-se de fazer instituiçons que recuperassem 
essa memória. Claro, temos muitos inimigos por isso (ri). Porque 
há muitos que continuam sem querer que se recupere a memória.
 Em Edicións do Castro temos umha série que se chama 
Documentos que está integramente destinada a recuperar a 
memória, e passa já das 200 publicaçons. E claro, muitos nom 
gostam de que se recuperem os tempos aqueles. Nom só os que 
viveram aquela época, tampouco os fi lhos. E nom há, nom está feito 
com nengumha intençom de revanchismo, de nengumha maneira.

 Pensa que se sentem acusados por este tipo de 
iniciativas?
 Sim. Eu defendim Dionísio Pereira na imprensa quando o 
levaram perante os tribunais. Em todas as famílias houvo de todo, 
de um lado e do outro, porque estava mui dividido o País.
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 É um erro querer recuperar agora a dignidade do meu 
bisavô se nom se portou bem. Homem, pois que lhe vamos fazer... 
Mas nom querem falar disso, começando por esse senhor do PP, o 
Rajoy. A memória histórica para ele é má, já se sabe!
 

[Novas da Galiza (reduzida), 15-03-08; 
Portal Galego da Língua (completa), 22-03-08]
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