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Prélogo

A Escravitude: um nome feio para um lugar bem bonito e
estrategicamente situado no Caminho Portugués. A sé cinco
quilémetros apés ter passado Padrom e apenas a quinze para
chegar a Santiago de Compostela, estd bem comunicado por
caminho de ferro, por estrada e até polo cldssico caminho-de-
-Sao-Fernando (a metade a pé e a outra metade andando) que
nos leva por geografias de topénimos exageradamente lindos:
[ria Flavia, Porta dos Marinhos, Picaranha, Faramelho,
Ameneiro, Galanas, Milhadoiro e ainda outros. Realismo
absolutamente real, com aparéncia de realismo mdgico no
estilo de Cunqueiro ou de Garcia Médrquez.

Mesmo assim, com todos estes elementos a favor, a Es-
cravitude estava em decadéncia. Se nio fosse desde 1873
(a altura em que se inaugurou a comunicagdo ferrovidria),
como minimo nos tltimos vinte anos o comboio entrava no
lugar como em via moribunda, guiado sempre polo mesmo
maquinista e recebido todos os dias apenas polo chefe-de-es-
tacdo. No centro da aldeia um tnico comércio esmorecia, s6
enquanto continuasse com for¢as o Manolo, que o atendia
por tradi¢io familiar e também por outra poderosa razio que
com o tempo se ird descobrindo. Os seus habitantes ou pa-
deciam doengas graves, ou eram jd de idade, tanto que até a
adivinhadora — de nome Sra. Engrdcia — chegara a refor-
ma. Com saudades, mas a meiga estava reformada.

Neste contexto, a novidade: chega a Berta, a desconhe-
cida que comprou uma casa indiana tao querida polo seu
dono que este se suicidou porque a sua familia emigrada nao
queria retornar para viver nela. E, perante o acontecimento
que rompe a mondtona parélise ou nulo discorrer da comu-
nidade, o légico ¢ que vizinhos e vizinhas fiquem com in-
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triga: quem serd essa mulher?, de onde vird?, a que se estard
dedicando?, por que razio terd vindo?... e, sobre tudo, serd
pessoa de confianga?

Nao se preocupe a comunidade leitora: nada a temer, a
histéria que se conta nem é um thriller, nem existem armas,
sangue e violéncias fisicas ou verbais. Com a tranquilidade
que transmite a musica de Miles Davis de fundo, a Berta 1&
a poesia de Kavifis, abre as janelas da casa, respira fundo e
recebe as visitas de cortesia. Desaparecido o cheiro rango a
lugar fechado, gracas a ela sabemos mais sobre a Sra. Engra-
cia, sobre o Valero (o chefe-de-estacio) e sobre o pintor Paco,
a indecisa Pilar, o Domingos maquinista, o velho Vicente e
o comerciante Manolo. Depois, para algar o voo e chegar as
alturas, a histéria do Pedrinho.

Como muitas outras pessoas que chegaram pola primeira
vez 4 Galiza (uma grande Escravitude), a Berta pensa que serd
s6 por um periodo transitério de seis meses. Mas o seu futu-
ro, como o do vizinho Paco, que também mora “na monta-
nha”, nio evolui tal e como estava escrito. Tradicionalmente,
o comboio era o limite: a porta de entrada e de saida, que
nunca se cruzava. Mas a forasteira apeou-se, cruzou a via e
achou o lugar tranquilo que procurava para deixar atrds a sua
prépria “escravitude”.

Apés vinte anos de monotonia, um dia a chegada do
comboio marca um ponto de inflexdo porque, como se diz
no ultimo capitulo, a mdquina “é um buraco polo qual o ar
circula com liberdade, renovando-se”. Da mesma maneira, o
Didrio Comboio é também ar fresco por contetdo, por estilo
e até polo tratamento da lingua. Quase vinte e cinco anos de-
pois de ser escrito e editado por vez primeira, constatamos o
seu poder de antecipagao 2 mudanca social do presente sécu-
lo. A Escravitude tomara o seu nome em 1732 por designio
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de um peregrino doente, que fazia o0 Caminho Portugués e
que curou sé trés dias mais tarde de ter bebido na fonte do
lugar; e outro tanto se passou com a vivenda indiana que
tinha levantado o emigrante Lino Bougas e que a nova mo-
radora libertou da escravatura do abandono e a converteu
no seu lar. E justamente o que ocorre no momento presente
— mais ainda depois do confinamento de 2020 — quando
milhares de jovens das cidades galegas, das grandes urbes da
Espanha e ainda doutros lugares do mundo descobriram a
global Escravitude galega como um lugar ideal para trabalhar
e gozar da vida.

Se Berta viaja de comboio entre Santiago de Compos-
tela e as terras da Iri Flavia na procura de ar fresco, através
do Didrio Comboio viaja o nosso idioma. Da aldeia para vila
e da vila para a cidade. Com retorno da cidade a vila e da
vila 4 aldeia. Se os anos 80 foram os da codificagao para ser
usado na expressdo escrita em territério galego, o seguinte
decénio (entre 1990 e o final do século) foi o da divulgacio
social através de entidades politicas, sindicatos e dos centros
sociais urbanos. Como o processo se tornou convulso por
questoes de ordem técnica e pragmatica, no inicio do século
xxI a vertebra¢do do movimento reintegracionista estava em
crise: as entidades sociais satelizadas, o nimero de incorpo-
ragdes insuficiente para cobrir as baixas; e com as baixas a
precariedade econémica tornava-se asfixiante. Neste contex-
to, apareceu na mesa de trabalho o manuscrito desta obra,
escrito pola Raquel Miragaia, uma jovem desconhecida que
— por sua vez — desconhecia as fragilidades da casa que a
acolhia. Para a entidade editora, rejeitar uma obra tao bem
escrita e com o trabalho de revisio j4 feito era uma maneira
de transmitir desencanto a autora e também as pessoas que jd
conheciam a histéria e que a queriam ver em livro; mas pu-
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blicar era impossivel, por falta de dinheiro. Foi assim como
a situagio de necessidade obrigou a procurar uma alternativa
e apareceu a hipdtese da coedigio com Laiovento, a dnica
empresa com disposi¢ao para publicar na Galiza obras codi-
ficadas com os proscritos -lh- e -nh-. A negociagao, ficil, foi
um grande acerto para as duas partes: o livro viajou no ser-
vico de novidades as principais livrarias do pais, chegou aos
departamentos de cultura dos meios de comunicagio e o seu
percurso foi recebido com sucesso nos habituais encontros
de lancamento. A primeira impressio ficou esgotada em sé
uns meses e no mesmo ano 2002 foi necessria uma segunda.

O Didrio Comboio foi como o pao sob o braco da crian-
¢a. Com ele nio houve que voltar a comegar de zero apds
uma paragem, algo a que estdvamos habituados no ciclo de
desenvolvimento da cultura galega. O que se deu em chamar
“livro da Raquel Miragaia” também marcou um ponto de
inflexdo: continuidade com o que se tinha feito e inicio do
avango que desembocou na Através, a editora transfronteiri-
¢a com gestao profissional. Nem pausa, nem um passo atrés.
A escritora de Tardade, em Vilalva, viu publicado o seu pri-
meiro livro tal como o tinha redigido, seguindo o caminho
marcado por Ernesto Guerra da Cal em 1959 com a Lua de
Além-Mar e reafirmado em 1963 polo Rio de Sonho e Tempo.

E agora?

Agora ¢ profundamente diferente. Em quarenta e seis
anos (1959-2025) o movimento reintegracionista conseguiu
consolidar as entidades de referéncia (Associagom Galega da
Lingua, Academia Galega da Lingua Portuguesa, Escolas Se-
mente, Portal Galego da Lingua, Fundacom Artabria, Genta-
lha do Pichel...) e apresenta outro roteiro em matéria de po-
litica linguistica. Portanto, os desafios da reedigao sao muito
mais ambiciosos dos que se apresentavam no momento ini-
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cial da publicagao. Agora esta histéria merece fazer viagem e
torna-viagem. Com o apoio da Irmandade da Lingua, deve
ter forga para chegar a Evora e Faro polo interior através da
porta entre Verim e Chaves; para descer pola Raia Seca entre
Ourense e Braga ou para passar por Tui em dire¢ao ao Lagos
algarvio através de Valenca, do Porto, Coimbra e Lisboa. Nao
esquegamos que o caminho que aparece no Didrio Comboio
abriu ao trinsito em 1873, em pleno Rexurdimento, com a
meta de alcancar reciprocidade no relacionamento de Norte
a Sul e de Sul a Norte. Decorridos cento e cinquenta anos,
com as modernas infraestruturas do Eixo atlantico da alta
velocidade o processo serd muito mais ficil.

Enquanto nos preparamos para alcancar essas metas,
leiam. Abram os olhos e o coracio a estes nh, I/ e cés cedi-
lhados ou sem cedilhar; e apoderem-se de todos quantos tra-
cos de uniao puderem abracar. Ora, com calma, com muita
calma, porque no Didrio Comboio nio se pode circular com
pressas.

Se nalgum momento sentirem desacougo ou inquieta-
40, nada de pensar em irem morrer a Escravitude. A Escra-
vitude tem nome feio, mas é fonte de vida.
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A Escravitude

Nom era um facto estranho que chegasse o comboio a vila.
Cada dia, 4 hora do jantar, chegava o comboio & Escravitude
e 0 maquinista descia com o seu saco de correio para deixar a
correspondéncia ao chefe da estagom.

— Que tal hoje a viagem?

— Como sempre, venho cansado. Este ano retiro-me.
Qué..., quando vds morrer e deixar-me a heranga?

— Para a primavera...

Durante vinte anos, o maquinista e o chefe da estagom
mantiveram a mesma conversa com o sorriso dos meninos
que repetem as mesmas histdrias, sabendo que os mais ve-
lhos se vam rir de qualquer forma. Assim, nom era inusitado
que o comboio chegasse A Escravitude, ao contririo, era um
hdbito de muitos anos que nom tinha acabado, apesar de ser
a viagem menos rentével da linha do caminho de ferro. Mas
sim foi um bocado esquisito o dia em que a Berta chegou
nesse comboio para instalar-se na vila, na casa dum emigran-
te que fora as Américas e nunca mais voltara. Tam esquisito
que rompeu um costume sagrado a hora do jantar na Escra-
vitude: a chegada do comboio e a conversa do maquinista e
o chefe da estagom.

— E logo quem véu hoje contigo?

— Nom sei quem é. Subiu em Santiago com duas ou trés
malas e dixo que tinha comprado umha casa aqui.

Numbha vila como a Escravitude, a presenga dumha pes-
soa fordnea era umha noticia da importdncia dumha guerra
mundial. Aquele dia o comboio nom partiu as trés como
tinha feito durante os vinte anos que levava de linha. O Do-
mingos, o maquinista, ¢ o Valero, o chefe da estagom, ficd-
rom conversando até ao serao.
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— Serd umha dessas turistas que venhem da cidade bus-
cando tranquilidade. Dizem que agora estd muito na moda
isso de ir a aldeia.

— Deve ser gente de dinheiro para comprar umha casa
s6 para as férias. Além disso, ainda é bem raro comegar as
férias no outono, ainda se fosse ai em agosto...

O Domingos e o Valero continudrom falando até as cin-
co da tarde, tentando descobrir quem era e que vinha fazer
a Berta a Escravitude, com os tinicos dados de que subira no
comboio em Santiago, que levava trés malas e que comprara
umbha casa na vila.

Berta chegara cansada da viagem e nom parara para co-
nhecer a vila que ia ser, a partir desse momento, o seu lu-
gar de residéncia. Foi diretamente descansar na a casa recém
comprada, levava toda a noite viajando sem quase dormir
nada e qualquer espago habitdvel lhe serviria. Assim, nom se
importou com que a casa estivesse ainda sem limpar, com os
moéveis amontoados na sala e que tivesse o cheiro rango dos
lugares que levavam muito tempo sem arejar. Chegou a casa
e deitou-se num sofd para ficar imediatamente dormida.

Na Escravitude havia trés meses que se falava da Ber-
ta apesar de ninguém a conhecer. Comegara-se a falar dela
quando apareceu umha camioneta de mudangas e esvaziou a
carga na casa do Lino Bougas, um emigrante que partira ha-
via jd setenta anos e do qual s6 se voltara a saber no momento
da morte. Contara-se que o Lino Bougas decidira suicidar-se
quando a familia se negara a viajar de novo  sua terra natal,
e deixara de falar-se dele porque, numha vila como a Escra-
vitude, a morte era um ato transcendente e fora da vontade
humana, qualquer um que ousasse mudar dessa maneira a
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